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প্রথম অঙ্ক 


ওহ দুস্থ 
[ সশাইথিয়। রেল স্টেশনের পশ্চাদ্ভাগ । একটা গাছতলায় 
বহু মোট-মাটারী জড় করা আছে। উহাদের মধ্যে গৃহস্থালী 
আসবাঁবপত্রের অভাব নাই। শ্রীকান্ত একটী বাক্সের উপর 
উপবিষ্ট; পার্থ রতন, তাহাঁর চোখমুখ বিরক্তিপূর্ণ। তাহারই 
অদূরে মহারাজ ধ্রীড়াইয়াছিল। রতন মহারাঁজকে বলিল ] 
রতন। যাও মহারাজ ! জিনিসপত্রগুলে! গোছগাছ করে গাড়ীতে তুলে 
নাও গে। 
[ মহারাজ চলিয়া গেল। ] 
শ্রীকাস্ত। রতন, এখাঁন থেকে গঙ্গামাটি কতদূর? 
রতন। এই সশইথিয়। স্টেশন থেকে ১০।১২ ক্রোশ গোরুর গাড়ী করে 
যেতে হয়। 
[ ইতিমধ্যে গাঁড়োয়ানের! মালপত্র লইয়া যাইতে লাগিল । ] 
শ্রীকান্ত । এর আগে ভোমরা গঙ্গামাটি গেছো? 
রতন । আজে হ্যা, আমি একবার গেছি, তবে মা! কখনে| যাননি । 
গঙামাটির পত্তনি যখন নেওয়া হয় তখন মোক্তীরজী কিষণলালের 
সঙ্গে এসে আমি একেবারে হাঁফিয়ে উঠেছিলাম । জানেন বাবু; 
গায়ে এক-ঘরও লেখাপড়া-জানা লোক নেই-_বত সব চাষাভৃষোর 
বাস। অমন সোনার জায়গা ছেড়ে মা যে ফেন এদেশে এলেন ত! 
তিনিই আানেন। 


২ রাজলক্ষ্মী 


শ্রীকান্ত । আমার অসুখের জন্তই তোমার মাকে এখাঁনে আসতে হলো 
রতন। দেখলে না, পাটনার ডাক্তারের] সবাই বাঁধু-পরিবর্তনের 
কথা বলতে লাগলেন, তাই-_ 
রতন। অন্থুখ কি আর কারে হয় না বাবু! হাওয়া খাওয়ার জন্যে 
সবাই কি আর গঞ্গামাটিতে আসে? জানেন বাবু, এখানে এসে 
থাকার জন্যে মাটির ঘর তুলতে গুব গোমস্তা কাণীরামকে কিছুদিন 
আগে দু'হাজার টাঁক। পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । 
শ্রীকান্ত। তাই না-কি? 
রতন। আজ্ঞে হা । সেই ছু"হাঁজার টাকায় যে কত ভাল ভাল 
জায়গায় যাওয়া! যেতো বাবু ! 
প্রীকান্ত। তা যা বলেচ! 
[ ইতিমধ্যে রাজলক্মী নান সাঁরিয়। ভিজ! চুল ঝুঁটি করিয়া 
বাঁধিয়া, তাহার উপর ঘোমট] টানিয়া প্রবেশ করিল । ] 
রাঁজলক্ষ্মী। নেয়ে এলাম, এবার তোমায় কিছু থেতে দিই । মোট- 
বাটগুলে! গাড়োয়ানেরা তো প্রায় গাড়ীতে তুলেই ফেলেচে দেখে 
এলাম ॥। তোমার গাড়ীতে বিছানা পাততে ওদের বলে এসেচি, 
খেয়ে-দেয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে পড়ো । গাড়ী ছেড়ে দিক। 
শ্রীবান্ত। বেশ তো, দাও কি খেতে দেবে। 
[ রাজলগ্মী একটী আসন পাতিয়া, কুঁজ! হইতে জল গড়াইয়! 
জলের গ্লাস দ্বিল এবং কলাপাতায় খাবার গুছাইতে লাগিল। 
ইতিমধ্যে তাঁহার সন্ুথে একজন ২০1২১ বৎসরের সন্ন্যাসী 
আসিয়! উপস্থিত হইল ) সর্্যাসীর নাম বজ্ানন্ন । ] 
বজ্ঞানন্দ। নারায়ণ ! 
[ রাজলক্ষমী ব। হাত দিঁয়। মাথার ঘোমট। ঈষৎ টানিয়! ] 


রাত।। আহমুন। 


রাজলক্্মী ৩ 


[পরে অপর একটি আসন পাতিয়! দিয়! ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া ] 
আমি ততক্ষণ খাবার ঠিক করি। আপনাকে হাত-মুখ ধোবার জল 
দিক। ওরে রতন! তুই বাবা চিড়ে-ছুধের যোগাড় দেখ. 

| রতনের প্রস্থান । ] 
ব্জ। কিন্ত আপনার কাছে আমি অন্য প্রয়োজনে এসেচি। 
রাজ। আচ্ছা আপনি খেতে তো বস্থন, সে পরে হবেখন। বাড়ী 
ফেরবার টিকিট চাই তো? সে আমি কিনে দেব। 
ব্জজ। না না, আমি টিকিটের জন্তে আসিনি আপনার কাছে । আমি 
খবর নিয়েচি আপনারা গঙ্জামাটি যাঁচ্ছেন। আমার সঙ্গে একটা ভারী 
বাঝ আছে, সেটা যদি কতকট! পথ আপনাদের গাড়ীতে তুলে নেন__ 
রাজ। আপনি গঙ্গামাটি যাবেন না-কি? 
ব্জ। না, গঙ্গামাটি নয়, তবে ওরই কাছাকাছি । 
রাজ। ও! তা আপনার বাক্সট1 ন! হয় নিলাম, কিন্ত আপনি নিজে 
যাবেনকি করে? 
বজ। আমি গাড়ীর সঙ্গে হেঁটেই যেতে পারব । 
রাজ। আপনার বাঝক্সতে আছে কি? 
বস্ব। গোটাকতক বই, আর ওষুধপত্তর | 
রাজ। ওষুধ! আপনি কি ডাক্তার না-কি ? 
ব্জ। না, আমি মন্যাসী। আপনাদের গঙ্গামাটির দিকে ভয়ানক 
কলের! হচ্ছে, শোনেননি ? 
রাজ। কইনা তো! তাযাক, আহারে বসুন । 
[ ইতিমধ্যে রাঁজলক্ীর খাবার দেওয়া! শেষ হইল, কুঁজা হইতে 
জল গড়াইয়! গ্লাসে জল দিল। ] 
শ্রীকান্ত। নিন, বগুন। 
[ লুচি ও তরকারী-সহযোগে ছুইজনে আহারে প্রবৃত্ত হইল । ] 
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রাজ। সাধুজী! আপনার নামটা কি? 
বন্জ। বজ্জানন্দ। 
রাজ। বাপরে বাপ.! ভাক-নামটা ? 
বজ। সে-নামের সঙ্গে আর তো কোনে! সম্বন্ধ নেই ; নিজেরও না» 
পরেরও না। 
রাজ। সে-কথ! সত্যি । আচ্ছ! সাধুজী, আপনি বাড়ী থেকে পাঁলিয়ে- 
চেন কতদিন? 
[ শ্রীকান্ত গম্ভীরভাবে রাজলক্মীর দিকে চাহিল। দেখা গেল 
রাজলক্ষী মুখ টিপিয়! হাসিতেছে । ] 
বজ। আপনার এ কৌতুহল সম্পূর্ণ অনাবশ্টক। 
রাজ। তা সত্যি। তবে কি জানেন, একবার এই সন্গ্যাসী নিষে 
আমায় ভারী ভুগতে হয়েছিল। (শ্রীকান্তের প্রতি) হ্যা-গা, বল 
তো! তোমার সেই সন্গ্যাসী হওয়ার গল্পট] | 
[ সহস! বজানন্দ হাসিতে গিয়া বিষম খাইল। ] 
রাজ। আহা, ষাট! কে বুঝি বাড়ীতে নাম করচে ! 
বজজ। (শ্রাকান্তের প্রতি ) আপনি বুঝি তা হলে একবার সন্্যাসী__ 
শ্রীকান্ত। (লুচি গিলিতে গিলিতে ) উন”, একবার নয়, একবার নয়-_ 
বজ্জ। ফিরলেন কেন ? 
শ্রীকান্ত । (রাঞলক্ষ্ীকে দেখাইয়! ) এ যে, গুর জগ্গে-- 
রাজ | হু'_তাঁই বৈ-কি! ব্যাপার কি জানেন, ভয়ানক অস্থথে 
পড়ে. 
শ্রীকান্ত । অক্দুখ তে! বটেই, ত। ছাড়া মশার কামড় চামড়ায় সইলে। 
না। তা বাক, আচ্ছা! আপনাকে আগি-- 
বঙ্জ। (মুখের কথা কাড়িয়া লইয়! ) আমাকে আপনি বজানন্দ বলেই 
ডাকফবেন। আপদার নাম কি? 
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বাজ। ওর নামে কি হবে? উনি বয়সে বড়, ওকে দাদ 
বলেই ভাঁকবেন। আর আমাকে বৌদি বলে ডাকলে রাগ 
করবে। না। 
বন্্। (ইতস্ততঃ করিয়! ) দেখুন, বলতে আমার কোন আপত্তি নেই ; 
কিন্ত আমাদের মানে সন্গ্যাসীদের ও-সব বলে ডাকতে নেই। 
রাজ। নেই কেন? দাদার বৌকে জন্যাসীর! কিছু মাসী বলেও ডাঁকে 
না, আর পিসী বলেও ডাঁকে না। ও-ছাঁড়। তুমি আমাকে আর 
কি বলে ডাকবে শুনি? 
বন্ত। ( সলজ্জভাবে ) আচ্ছা বেশ। ছ'সাত ঘণ্টা আছি আপনাদের 
সঙ্গে, এর মধ্য যদি দরকার হয় তো! তাঁই বলেই ডাকবো! । 
রাজ । তাঁহলেডাকো না একবার। 
বস্র। এখন ডাকবো কেন? দরকার হলে ডাকবো বলেচি। 
[ ইতিমধ্যে রাজলক্মী পাতে গোটা -কয়েক সন্দেশ দিল । ] 
রাজ। বেশ, তা হলেই আমার হবে। কিন্তু নিজের দরকারে 
তোমাকে যে কি বলে ডাকবে! ভেবেই পাচ্ছি না। (শ্রীকানস্তকে 
দেখাইয়া) গুকে তো ডাকতুম সন্যাসীঠাকুর বলে। সে আর হয় 
নাঃ গুলিয়ে যাবে। তোমাকে না হয় ডাঁকবো-_সাধু-ঠাকুরপো 
বলে, কি বল? 
বজ্জ। বেশ তাই ভালো । 
বাঁজ। (শ্রীকান্তের প্রতি ) তুমি রোগামানুষ উঠে পড়, আমাদের সঙ্গে 
বসে থাকবার দরকার কি? 
শ্কান্ত। হ্যা, তাই যাই। 
[ উঠিয়। যাইবার সময় একবার বজ্জানন্দের পাতের দিকে ও 
একবার হাড়ির দিকে দৃর্টিপাত করিল। বজ্রানদের তাহা 
চক্ষু এড়াইল না । ] 
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বন্র। (লজ্জিতভাবে) একি! আমি একাই যে সব শেষ করে 

ফেললাম- হাঁড়িতে ষে আর কিছুই রইলো! ন1 ! 
[ ইতিমধ্যে রতন প্রবেশ করিয়া! জাঁনাইল ] 

রতন। মা» চিড়ে তে। ঢের পাওয়া যাঁয়, কিন্তু ছুধ-্ই আপনার জন্তে 
পাওয়া গেল না। 

ব্জ। (অগ্রতিভভাবে ) ছি-ছি, দেখুন দেখিঃ আপনাদের আতিথ্যের 
ওপর কি ভয়ানক অত্যাচার করলুম ! ( উঠিবার উপক্রম করিল ) 

[ রাজলক্ষমী বাধা দিয়! বলিল ] 

রাজ। আমার মাঁথ খাবে ঠাকুরপো, যদি ওঠে।। সত্যি বলচি আমি 
সমন্ত ছড়িয়ে ফেলে দেবে! 

ব্জ। আমি সন্যাঁসী মানুষ, খেতে আমার কিছুই বাধে না । কিন্তু 
আপনারও তো কিছু খাঁওয়। চাই। মাথা! থেয়ে তো আর সত্যি 
সত্যি পেট ভরবে না। 

রাঁজ। ছি-ছি, অমন কথা! মেয়েমাহুষকে বলতে নেই ভাই। আমি 
ও-সব থাইনে, আমার সহ হয় না। 

শ্রীকান্ত । যাক, এখন তাড়াতাড়ি গাড়ী ছাড়ার ব্যবস্থা কর যাক,__ 
সন্ধ্যেও হয়ে এলে! বলে। 

রাজ। হ্যা হ্যা, আঁর দেরী করা ঠিক হবে না। ওরে রতন! তুই আর 
মহারাজ থেয়ে নিগে যা। 


রতন । আচ্ছা! মা। 
[ রতনের প্রস্থান । ] 


শ্রীকান্ত । অস্থথের পর থেয়ে আঁর দাড়াতে পারিনে, গাড়ীতে গিয়ে 
একটু গুয়ে পড়ি গে। তা তুমিই বা একা হেঁটে যাবে কেন ভায়া ? 
আজকের মত ন! হয় আমার গাড়ীতেই চল, দিব্যি কথা কইতে 
কইতে যাওয়া যাবে। 
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ব্জ। সঙ্গেই তো রইলেন। ন! পারলে না হয় আপনার গাড়ীতে 
উঠেই বসবো। 
শ্রীকান্ত। 'আচ্ছা, আমি তা হলে ততক্ষণ একটু বিশ্রাম করি গে, 
কেমন? 
বজ। আম্মন। 
[ শ্রীকান্তের প্রস্থান । ] 
রাজ। তুমি যেখানে যাচ্ছ, রাভ্তির বেলা সেখানকাঁর-পথ কি খু'জে 


পাবে? 
বজ্ত। গ্রামটা খু'জে পাওয়া শক্ত হবে না । 


রাজ। সেখানে গিয়ে থাকবে কোথায়? 

বজ। থাকার জন্তে ভাবনা কি? গাছতল। নিশ্চয়ই একটা পাওয়া যাবে। 

রাজ। সেকি! এই শীতের রাতে গাছতলায় সাঁমান্ত একট কষ্ধল 
অবলম্বন করে? না না, সে আমি কিছুতেই সইতে পারবে না 
ঠাকুরপো । 

বজজ। কিন্ত আমাদের তো ঘর-বাড়ী নেই, আমরা তো গাছতলাতেই 
থাকি দিদ্দি। 

রাঁজ। কিন্তু সে দ্রিদির চোখের সামনে নয়। রাত্রে ভাইকে আমর! 
নিরাশ্রয়ের মধ্যে পাঠাইনে। রতন! ও রতন! 

[ ব্যন্ত-সমস্তভাঁবে চিড়ে-মুড়কী থাইতে খাইতে রতনের প্রবেশ । ] 

রাজ। দেখ, রতন, আমাকে জিজ্ঞেস! না করে মাঝপথে গাড়ী থেকে 
যেন কারুর কোন জিনিস নামাঁনো না হয়। 

ব্। (হাঁসিয়।) ভয় নেই দিদ্দি। আর যাই করি, চুপি চুপি চোরের 
মত আপনার স্নেহের বন্ধন কেটে পালাতে পারবো না। চলুন । 


রাজ। রতন, ওদের ডেকে বল্‌, বাকী জিনিসগুলো গাড়ীতে 
তৃলে দিক। 
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[ রাজলক্ী ও বজানন্দ গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইল, রতন 
গাড়োয়ানদের ডাকিল ] 
রতন । এই, এদিকে এসো-- 
[ গাড়োষধনেরা ব্যন্তভাবে প্রবেশ করিল । ] 


ছিভভীজ জুম্ণ্য 
[ গঙ্গামাটি। রাঁজলক্ষমীর গৃহের বহির্ভাগ । অন্ধকার মঞ্চের 
আলে! ধীরে ধীরে প্রকাশ পাইতে লািল। এই আলে। 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিবিধ পাখীর ডাক শোনা গেল। 
প্রভাতের স্চনা করিয়া বার-কয়েক মোরগ ডাকিয়া উঠিল । 
নেপথ্যে দূর হইতে গাঁড়োয়ানের ক ভাসিয়। আসিল-_ ] 
--গাড়োয়ানের গান-- 
চল্‌ রাহী চল্‌ প্রেম-নগরে 
মন-পবনে চল্‌, 
সেথা তোমায় নিয়। সুজন বন্ধু 
বাধবে৷ প্রেমের ঘর । 
( বন্ধু) বাঁধবে। সাধের ঘর। 
গীরিতি নগরের হাটে মনের বেচা-কেন।» 
সেথ। প্রাণ পিয়ে হে প্রাণের বন্ধু 
শুধবে প্রেমের দেনা, 
সেথায় ফুলের মত মন মেলিব-_ 
( তুমি ) বসিবে ভ্রমর । 
চল্‌ রাহী চল্‌ রতনপুরে। 
(গীতিকার--শৈলেন রায় ) 


বিজয়। 


অজয়। 


বিজয় । 


অজয়। 


বিজয় । 
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[ মঞ্চের আলো! ব্রমশঃ প্রকাশ পাইতে লাগিল । দেখ! গেল, 
দুদিকে কয়েকটি পর পর নূতন মাটির ঘর, মধ্যস্থলে প্রশস্ত 
উঠান, উঠানের মধ্যে কয়েকটি ফুলগাছ। একপাশে একটি 
তুলসীমঞ্চ। সর্বত্রই একটি পরিচ্ছন্ন ভাব স্ুপরিস্ফুট । ] 

[ ব্যস্তভাঁবে বিজয়ের প্রবেশ ] 
অজয়! এপে গিয়েচে রে, এসে গিয়েছে । 

[ অজয়ের প্রবেশ ] 

এসেচেন? টৈ? 
এর যে। 


হা, হ্যা, তাই তো1,-্গ। এবার জাকিয়ে উঠবে । 
হ্যা হ্যা, উঠবে বৈ-কি। গঙ্গামাটি এবার সত্যিই জশকিফে 


উঠবে । ওরে অজয়, আয় আয়, কুশারীমশাইকে খবরট। দিই গে 
_-গুরা এসে পৌছলেন বলে-_ 


[ ব্যস্তভাবে অজয় ও বিজয়ের প্রস্থান |] 

[দূর হইতে গোরুর গলার ঘণ্টার আওয়াজ ও খুরের শব্দ 
ভাসিয়। আপিল । মধ্যে মধ্যে গাড়োয়ানদ্ের গোরু থেদাই- 
বার মুখের শবও শোনা যাইতে লাগিল। গ্রামবাসীদের 
আলোচনার সহিত গোরুর গাড়ী আদার ইঙ্গিত নিকটতর 
হইতে থাকিল। গাড়োয়ানের! চুম্কুড়ি দিয়া গোরুর গাড়ী 
থামাইবার সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্য হইতে রতনের কহঠম্বর 
শোনা গেল ] 


রতন। (নেপথ্যে ) আ ময়! চোখে কি কখনো মানুষ দেখিস্নি? 
সরে ধা, সরে ধা ধলচি ! আ ম'লো, গায়ের ওপর এসে পড়ে ! 
যেন রথ-দোল দেখতে এসেচে ! যত সব অসভ্য জানোয়ারের দল ! 
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এখুনি ছোয়াছু'য়ি করে সব একাকার করে দেখচি ! দেখচেন 
খাবুঃ ছোটলোক বেটাদের আম্পর্থ! ! বেরো-_বেরো! বলচি। 
[ একদল গ্রাম্য লোককে তাড়া করিয়া রতন মঞ্চে প্রবেশ 
করিল। রতনের মুর্তি দেখিয়! গ্রামবাসীরা ভয়ে জড়সড় 
হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে লোট! হাতে বস্তানন্দ প্রবেশ করিল 
এবং জনৈক অল্পবয়স্ক গ্রাম্য ব্যক্তির নিকট গিয়া! তাহার হাতে 
ঘটি দিয়া বলিল ] 
বজজ। ওহে, শোনো শোনো । কাছাকাছি কার গোর থাকে তো 
একটু ছুধ এনে দাও তো। 
[ ঘটি লইয় গ্রাম্য ব্যক্তির প্রস্থান । ] 
গাঁয়ের টাটক! খ|টি জিনিস, চায়ের রঙট1 ঘ1 ্াড়াবে দিদি । 
[ রাজলক্ষ্মী ও শ্রীকান্ত ইতিপূর্বে আসিয়া পড়িয়াছিলেন এবং 
রতন ও বজানন্দের সমস্ত ব্যাপার লক্ষ্য করিতেছিলেন। 
গাড়োয়ানেরা কোনদিকে জক্ষেপ না করিয়া মালপত্রগুলি 
দাওয়াঁয় নামাইয়া রাখিতেছিল-_-তৈজসপত্র পূর্বেই নামানে! 
হইয়াছিল। বজ্ানন্দের চাঁয়ের ব্যবস্থায় সায় ন। দিয়! রাজলক্ষ্মী 
একটি ঘটির দিকে লক্ষ্য করিয়া রতনকে বলিল ] 


রাললক্ষমী। ওরে রতন, ব| তো বাবা, এ ঘটিটা মেজে একটু জল নিয়ে 
আয় তো। 
[ রতন বিরক্তভাবে দাওয়! হইতে ঘটিটী লইয়! বাহির হইবে, 
এমন সময়ে জনৈক গ্রাম্য বালকের হাতে লাগিয়া থটিটা ছোয়। 
গেল। রতন ছেলেটিকে প্রচণ্ড ধমক দিয়া বলিল ] 
রতন । নচ্ছার, পাজী বেটা ! তুই ঘটি ছু'লি কেন? চল্‌ ঘটি মেজে 
অঙ্গে ডুবিয়ে দিবি । চল্‌, চল্‌ বলচি। 
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[ রতন একপ্রকার জোর করিয়! ছেলেটার হাত ধরিয়া টাঁনিয়া 
লইয়া গেল । ] 
রাজ। ( বিরক্তভাবে ) গ্রামটা যে তোলপাড় করে তুললে আনন্দ! 
সাধুদের বুঝি রাঁত না পৌঁয়াতেই চা চাই? 
বজ্ত। গৃহীদের রাত পোহাঁবে ন। বলে বুঝি আমাদেরও রাত পোহাবে 
না? কি বলেন দাদা? 
শ্রীকান্ত । (হাসিয়া!) তা তো৷ বটেই। 
বজ। চলুন দাদ, বাড়ীটার ভেতর ঢুকে দেখা বাক কাঠ-কুঠো উন 
আছে কি-না? 
[শ্রীকান্ত ও বভ্রানন্দ উঠান হইতে ঘরের দিকে চলিয়া যাইতে 
যাইবে, ইতিমধ্যে অপরদিক দিয়া রাজলক্ষমীর গোমস্তা কাশীরাম 
কুশারী মহাশয় হস্তদন্তভাঁবে প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে তিন- 
চারজন লোক, কাহারও মাথায় ঝুড়িভরা শাঁকসজী ও তরি- 
তরকারী, কাহারও হাতে ঘটিভরা দুধ, কাহারও হাতে দধির 
ভাও, কাহারও হাতে একটা বৃহৎ রোহিত মংস্য। কুশারী 
মহাশয়ের বয়স ষাটের উপর, রঙ ফস1। রাজলনক্মী তাহাকে 
দেখিয়৷ বলিল ] 


রাঁজ। এই যেআন্ুন। আপনার কথাই ভাবছিলাম এতক্ষণ | 
[ গলবস্ত্র হইয়া! কুশারীমহাশয়কে প্রণাম করিল। কুশারী- 
মহাশয় আশীর্বাদ করিয়া! বলিলেন ] 
কুশারী। মঙ্গল হোক। (দৃধি, মত্ত প্রভৃতি দেখাইয়া) এই-সব 
যোগাড় করে আনতে আমার একটু দ্বেরী হয়ে গেল মা। 
রাজ। তা হোক, ওর জন্তে আমাদের কিছু অন্ুবিধা হয়নি। 
[ ইতিমধ্যে রতন একঘটি জল আনিয়! দাওয়ায় রাখিল। ] 
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ব্জ। আঁর সব অন্থুবিধা আপনি দূর করেচেন এই সব জিনিসপত্র 
এনে । বাঃ-বাঃ সব জিনিসই একেবারে টাটকা! (শ্রীকাস্তের 
প্রতি) দাদী, মাছট। দেখেছেন ? শহরে যত টাকাই ফেলুন না কেন, 
অমন টাটকা! মাছ কিন্তু মিলবে ন|। 

শ্রীকান্ত। তা তো বটেই। 

কুশারী। ( সবিস্ময়ে রাজলক্ষমীর প্রতি ) ইনি? 

রাজ। সন্াসী দেখে ভয় পাবেন না কুশারীমশাই, ওটি আমার 
ভাই__সশইথিয়। স্টেশনের কাছে ওর সঙ্গে দেখা। আর বলেন 
কেন, বার বার গেরুয়৷ ছাড়ানো যেন আমার একট! কাজ হয়ে 
উঠেচে। 

বজ্জ। এবার কিন্তু ও-কাজট। অত সহজে হবে ন! দিদি । 

রাজ। আচ্ছ! সে দেখা যাবে খন। 


[ ইতিমধ্যে জলের ঘটি লইয়! রতন প্রবেশ করিল । ] 
মহারাজ, কাঠের উচ্ছন জেলে তাড়াতাড়ি চায়ের ব্যবস্থ! 
করে দাঁও। 

মহারাজ । তা হলে, এঁবেল। কি রাল্লা হবে মা? 

রাঁজ। এদ্িকের তরিতরকারী ভাত ডাল যা হয় রান্নার তুমি ব্যবস্থা 
কর। অমন টাটকা মাছের মুড়ো! তোমাকে আমি বাধতে দিচ্ছি 
না, আমি গিয়ে ওট। নিজেই ব্যবস্থা করচি। 

[ মহারাজ, রাঁজলক্মী ও জনৈক ভৃত্য আনাঁজ তরিতরকারীগুলি 

লইয়। ঘরের দিকে চলিয়া গেল। ইতিমধ্যে যে লোকটাকে 

বন্জানন্দ দুধ আনিতে দিয়াছিল, সে দুধ লইয়া প্রবেশ করিল । 
তাহাকে দেখিয়া! বজানিদ কহিল ] 
বজ। ফি এমেচো-হছধ? ওখানে রেখে ধাও। 
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[ লোঁকটি দুধের ঘটি রাখিয়া চলিয়া গেল । কুশারী বলিলেন ] 
কুশারী। আপনার বিশ্রাম করুন। আমি আবার ওখেলার দিকে 
আমসবো। 
[ কুশারীমহাঁশয়ের প্রস্থান । ] 
বজজ। রতন! দুধটুকু ঘরেই রেখে এসো । 
[ রতন ছুধের ঘটি লইয়৷ ঘরের দিকে চলিয়া গেল । ] 
ব্জ। (শ্রীকান্তের প্রতি ) দাদা, যে ছলেই হোক, ভগবান যখন 
আপনাকে আপনার প্রজাদের মধ্যে ঠেলে পাঠিয়েচেন, তথন হঠাৎ 
আর পালাবেন না, অন্ততঃ এ-বছরট। কাটিয়ে যাবেন। বিশেষ 
কিছু যে করতে পারবেন তা ভাখিনে। তবে কি জানেন, চোখ 
দিয়েও গ্রজার দুঃখের ভার নেওয়া ভাল,--তাতে জমিদারী করার 
পাপের বোঝাট। কতক হাল্কা! হয়। 
[ ইতিমধ্যে একটী থালার উপর তিন কাপ চ1 লইয়। রাঁজলক্মী 
প্রবেশ করিল । ] 
বজ্র । এই যে, চ1 হয়ে গেছে দেখচি। বেশ বেশ- দিন । 
[ রাঁজলম্ষমী এক কাপ বজ্কানন্দের হাতে, অন্ত কাপ শ্রীকাস্তর 
হাঁতে দিয় বলিল ] 
রাজ। কুশারীমশাই ? 
শ্রীকান্ত । তিনি চলে গেছেন। 
বজজ। ও- আপনি চায়ের কথা! ভাবচেন তো? ওর জন্তে ভাবনা 
নেই দিদ্ি। আমি থাকতে কোন জিনিসেরই আপনার অপচয় 
হবে না, দিন। 
[ ত্বহন্তে অপর কাপটি খাল! হইতে তুলিয়। লইয়। নিজের 
পাশে রাঁখিল। ] 
যাই বলুন দিদি, সম্পত্ধিটী আপনার ভালো॥ ছেড়ে যেতে মায়! হয়। 
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রাজ। ছেড়ে যেতে তোমাকে তো আমরা সাঁধচি না ভাই 
ব্জ। সন্যাাসী-ফকিরকে কখনে। এত প্রশ্রয দেবেন না! দিদি, ঠকবেন। 
দিদি, আপনি খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা করন। আমরা ততক্ষণ 


গ্রামখানা দেখে আদি । আনুন দাদা । 
[ শ্রীকান্ত ও বজ্বানন্দের প্রস্থান । 1 


ভীম হুশ্শ্য 


[ কুশারীমশাইএর বাড়ীর উঠ।ন। মধ্যাহকাল। সুনন্দা স্নান 
সারিয়! শুদ্ধবন্ত্রে রান্নাঘরের দিকে যাইতেছিল, কুশারীগৃহিণী 
রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া অন্ত ঘরে ঢুকিতে যাইবেন, এমন 
সময় কাঁনাই বসাকের বিধবা স্ত্রী তাহার নাবালক পুত্রের হাত 
ধরিয়া কুশীরীগৃহিণীর সন্মুথে আসিয়া ঈ্াড়াইল । কুশাধীগৃহিণী 
তাহাকে দেখিয়া জলিয়। গেলেন, বলিলেন ] 
কুশারীগৃহিণী। তুই আবাঁর এসেচিন্‌ বসাঁক-বৌ? যা যাঁ, এখন যাঁ_ 
থাওয়।-দাওয়ার সময় । অন্য সময়ে আসিম্‌। 
[ সুনন্ব। ফিরিয়! দীড়াইল |] 
বসাক-বধৌ। না এসে কি করি বড়-ম1!। আমার বে এদিকে চলে না। 
কুশারীগৃহিণী। তা আমরা কি করব? 
বসাক-বৌ। তোমরাই পারো বড়-মা॥ আঁমাঁদের ছু'বেলা ছু'যুঠো 
খাওয়ার ব্যবস্থা করে দিতে । ছেলেটাকে নিয়ে আমারা এ ক'মাস 
যেকি কষ্টে যাচ্ছে, সে আর কি বলব। ক্ষিদের জালাঁয় ছেলেটা 
কাদে, পেট-ভরে ছুটো! থেতেও দিতে পারি না । 
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কুশারীগৃহিণী। তোঁদের কষ্ট তা তো বুঝচি। কিন্তু নিজের নিলামে 
কেন! বিষয় কেউ কি কাঁউকে ফিরিয়ে দেয় বসাক-বৌ? 
বসাক-বৌ। খিষয়টা যদি বড়বাঁবু সত্যিই কিনে নিতেন, তা হলে 
না খেয়ে মরে গেলেও তোমাদের দরজায় এমন করে ছেলের হাতি 
ধরে আসতাম না বড়-মা । 
কুশারীগৃহিণী । কিনে নেননি? তা হলে তুই বলতে চাঁস্‌ বিষয়ট। উনি 
ফাঁকি দিয়ে নিয়েচেন ? 
বসাঁক-বৌ। তোমরা বেরাক্গণ, আমাদের পুত । অমন ছোট কথা 
মুখে আনতে পারব না। কিন্তু নিলামে যে বড়বাঁবু আমার বিষয়টা 
কিনে নিলেন, আমি একবার জানতেও পারলাম না? 
কুশারীগৃহিণী । তুই জানবি কি করে? তোর স্বামী যেমন বিষয়" 
সম্পত্তি দেখার ভার গুর ওপরে দিষে গিয়েছিল, তেমনি সেইসঙ্গে 
একরাশ দেনাঁও রেখে গিয়েছিল যে! 
বসাঁক-বৌ। দেনা রেখে গিয়েছিল? আমি গরীব। এখন দ্েন। 
দেখিয়ে বিষয়টা নিয়ে নেবার মতলবে আছি? বেশ! ভগবান 
এর বিচার করবেন, ভগবান এর বিচার করবেন। আমি ছেলে 
নিয়ে না থেতে পেয়ে শুকিয়ে মরব, তবু তোমাদের দরজায় আর 
আসব না--আঁর আগধব না। 
[ কানাই বসাকের স্ত্রী ছেলের হাত ধরিয়। দুঃখিত মনে 
চোখের জল মুছিতে মুছিতে বাহির হইয়া গেল। সুনন্দা 
এতক্ষণ নিশ্চলভাবে দীড়াইয়া সমস্ত কথ গুনিতেছিল। 
তাহার। চলিয়া! গেলে, কুশারীগৃহিণী সুনন্দার মুত্তি দেখিয়া 
ভীত হইয়া পড়িলেন। কাছে আনিয়া! সন্েছে বলিলেন ] 
কুশারীগৃহিণী। এ কি সুনন্দা! অমন করে ফ্াড়িয়ে আছিল্‌ যে? 
শরীর ভাল আছে ত? 
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সুনন্দা । হ্্যা। 
কুশারীগৃহিণী। তবে আর সময় নষ্ট করিস্নে ভাই। ভাতের ফেনটা! 


গেলে ফেল্‌ গেযা। তোর ভাঙ্রের খাওয়ার সময় হয়ে এলো । 
[ সুনন্দা ঈীড়াইয়াই রহিল। বড়-জায়ের কথার কোন জবাব 
দিল না, এমন কি রান্নাঘরের দিকে যাইবারও তাঁহার কোন 
উৎসাহ দেখা গেল না। কুশারীগৃহিণী বিরক্তভাবে বলিলেন ] 
কুশীরীগৃহিণী । কি রে? তবুও দাড়িয়ে রইলি যে! কি হয়েছে সুনন্দা ? 
সুনন্দা । না কিছু হয়নি। কানাই বসাকের বৌ যা বলে গেল, সে- 
কথা সত্যি কি-না, না জেনে আমি আর রান্নীঘরে ঢুকবো না দিদি । 
কুশারীগৃহিণী। সে আবাঁর কি কথা? 
সুনন্দা । ঠিকই বলচি দিদ্দি। আমি জানতে চাই, কানাই বসাকের 
বৌকে তার স্বামীর সম্পত্তি তোমর! ফিরিয়ে দিচ্ছ না কেন? 
কুশারীগৃহিণী । বিষয়-সম্পত্তির ব্যাপার নিয়ে আমাদের মাথা ঘামানোর 
দরকার কি সুনন্ব। ? 
স্থনন্দী। দরকার আছে দ্িদ্রি। আমি জানতে চাই, তোমরা তার 
স্বামীর বিষয় তাকে ফিরিয়ে দেবে কি না? 
কুশারীগৃহিণী । ফিরিয়ে দেবার মালিক আমি নই। 
স্থনন্দা। তা হয়তে। নও, কিন্তু বিনি মালিক তাকেও তো৷ কথাটা 
বুঝিয়ে বলতে পার। 
কুশারীগৃহিণী । বিষয়-সম্পত্তির কথায় আমি থাকতে পারব না সুনন্দা । 
স্থনন্দা। ও! তা! হলে তার এটুকু নাবালক ছেলেকে তোমরা সর্বস্ব 
বঞ্চিত করে সারা-জীবন পথের ভিথিরী করে রাখবে? 
কুশারীগৃহিণী । যা জানিস্নে সুনন্দা, তা নিয়ে কথা বলিদ্নে। কানাই 
বসাকের সমস্ত সম্পত্তি দেনার দাঁয়ে বিক্রী হয়ে গেলে, তোর 
বড়ঠাকুর তা কিনে নিয়েচেন। 
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সুনন্দা । (আশ্চধ্যভাবে ) কিনে নিয়েচেন ? 

কুশারীগৃহিণী | হ্্যা। নিজের কেনা বিষয় কেউ কি পরকে ছেড়ে দেয় 
ছোট-বৌ? 

সুনন্দা । কিন্ক বড়ঠাঁকুর এত টাকা পেলেন কোথায়? 

কুশারীগৃহিণী। (বিরক্তভাবে ) তা আমি কি জানি? সে কথা 
জিজ্ঞেসা কর্‌গে যা তোর বড়ঠাঁকুরকে । 

হ্থনন্দ।। আমি কাউকে কোন কথ! জিজ্ঞেন করতে চাই না দিদি। 
একজন অনাঁথা বিধব। আর তার নাবালক ছেলেটার মুখ চেয়েই 
বলচি, ও-বিষয় বড়ঠাকুরকে তুমি ফিরিয়ে দিতে বলো । 

কুশারীগৃহিণী । ও-সব কথা আমি বলতে পারব নাঁ। ইচ্ছে হয় তুই 
নিজে বলিস। আচ্ছা সুনন্দা, তুই কি ওই বজ্জাত বেটির ছেঁড়া 
কথ! নিয়ে সময় কাঁটাবি? কর্তা এখনই এসে পড়বেন । ঠাঁকুরপে। 
বিন্ুকে নিয়ে থামার ক্ষেত দেখতে গেছেন, তাঁরও ফিরতে দেরী 
নেই। বিজয় নাইতে গেছে, এখনি এসে ঠাকুর-পুজোয় বসবে । 
যা, ও ছেঁড়া কথ। ছেড়ে রান্নীঘরে যা! । 

্বন্নী । ন1 দিদি, যে বিষয় আমাদের নয় সে বিষয় যদি তোমরা! 
ফিরিয়ে না| দাও, তা হলে আর আমি রান্নাঘরে ঢুকবো। না। এ 
নাবালক ছেলেটার মুখের গ্রাস কেড়ে নিয়ে আমার শ্বামী-পুত্রকে 
খাওয়াতে পারব না, আর ঠাকুরেরও ভোগ রেঁধে দিতে 
পারব না। 

কুশারীগৃহিণী। কি? শেষে প্র কানাই বসাকের বৌ তোর কাছে এত 
বড় হলো? 

স্থননন । ন! দিদিঃ আমার কাছে আজ বড় ধর বড়। 

কুশারীগৃহিণী। ও» তা হলে তুই বলতে চাস, তোর বড়ঠাকুর অধর্মের 
কাজ করেচেন? 

২ 
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স্থনন্দা। তিনি গুরুজন, তার সদ্বন্ধে অমন কথা আমি বলতে পারব 
না। কিন্ত এ অনাথা বিধবার চোখের জলে আঁজ আমি সত্যকে 
স্পষ্ট দেখতে পেয়েচি । 

কুণারীগৃহিণী। কি বললি হতভাগী? এত বড় কথাটা তুই মুখে 
বলতে পারলি? কানাই বসাকের বৌএব কথাটাই হলো সত্যি, 
আর আমাদের সব মিথ্যে? 


[ সহস। কুশারী মহাশয়ের বিধবা কন্ঠ হুর্গা ব্যস্তভাবে প্রবেশ 
করিয়া বলিল ] 


ছুর্গা। মা! এই ছুপুরবেল। কি আরন্ত করলে বল তো? 

কুশারাগৃহিণী। আমি আস্ত করলাম! কান নেই, শুনতে পাঁসনে 
হতভাগী? তোঁর খুড়ী যে পরের কথা নিয়ে যা মুখে আঁসচে 
তাই বলচে। 

হুর্গা । বাবার খেতে আঁসবাঁর সময় হয়েচে । এ-সমযে আর চেঁচামেচি 
ন। করে তুমি একটু চুপ করে বাও না মা। 

কুশারীগৃহিণী। কি? চুপ করে যাবো আমি? কেন? আমিওর 
খাই না পরি? 


[ সহসা চীত্কার ও টেঁচামেচি শুনিয। কুশাপীমশাই ব্যস্তভাঁবে 
গ্রবেশ করিল ] 


কুশীরী। (ব্যন্তভাবে )কি গো! ব্যাপার কি? 
কুশারীগৃহিণী । (কীদিয়া) ছোটি-বৌ বলচে তুমি ঠক জোচ্চোর 
মিথ্যেবাদী | 


কুশারী। কি? 
দুর্গা । আঃ! মা 
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[ কুশারীগৃহিণী দুর্গার বাধায় নিরত্ত হইলেন ন!। কাঁদিতে 
কাদিতে বলিলেন । 
কুশারীগৃহিণী । তুমি কানাই বসাঁকের বৌএর সম্পত্তি ফাঁকি দিয়ে 
নিয়েছ । 
কুশারী। ফাকি দিয়ে নিয়েচি? 
কুশারীগৃহিণী। হা । সে সম্পত্তি ফিরিয়ে না দিলে, ও রধধতে পারবে 
না, আর স্বামি-পুত্রকেও খাওয়াতে পারবে না। 
কৃশারী। সেকি! কিন্ত এ-সব বৈষয়িক কথা আজ হঠাঁৎ উঠল কি 
করে? 
কুশারীগৃহিণী । একটু আগে কানাই বসাঁকের ধৌ এসে আমার সঙ্গে 
কথা কইছিল। তাঁর কথা শুনে ওব বিশ্বাস হযেছে যে সতিাই 
তাঁর খিষয় তুমি ঠকিযে নিষেচ। 
শৃনন্দ|। কাঁনাই বসাঁকের বৌএর কথান্ডেই আমি শুধু বিশ্বাস করিনি। 
আপনার মুখের কথাঁতেই আমি বিশ্বাস করেচি। অনেকবার 
আপনার মুখেই আমি শুনেচি, ঠাকুর কিছুই রেখে যাননি । তা 
হলে কানাই বসাঁকের সম্পত্তি কেনাব টাকা আপনি পেলেন 
কোথায়? 
ঝুশারী। এ-সব কথার মানে কি বৌমা? 
হ্বননা1। এর মানে কেউ জানে তো সে আপনি । বসাক-বৌ দিদির 
কাছে আজ তার ছেলে নিয়ে এসেছিল । তাঁর সমস্ত কথার পুনরা- 
বৃত্তি করা আপনার কাছে বাহুল্য--কিছুই আপনার অজানা! নেই। 
এ বিষয় তাঁকে বদি ফিরিয়ে না দেন তা হলে আমি বেঁচে থেকে 
এই মহাঁপাপের একটা অন্নও আমার স্বাী-পুত্রকে খেতে দিতে 
পারব না । 
কুশারী। বৌম।! 


২০ রাজলক্ষ্মী 


কুশারীগৃহিণী। বলি, তোকে কি ভূতে পেয়েচে? ভাম্থরের মুখের 
ওপর এতবড় কথা বলতে তোর লঙ্জ! করচে না? 


[ ইতিমধ্যে যছুনাঁথ তর্কালঙ্কার বিন্ুকে লইয়া প্রবেশ করিল। 
তাহাকে দেখিয়। বড়বৌ কাঁদিয়া উঠিলেন ] 


যছুনাথ। কি হলো বৌঠান ? 

কুশীরীগৃহিণী। ঠাকুরপো» তোমাকে যে আমি ছেলের মত করে মানুষ 
করেচি, তাঁর কি এই ফল? 

যছু। কিন্ধ ব্যাপার কি, আমি যে কিছুই বুঝতে পারচি না বৌঠান ! 

কুশারীগৃহিণী । (স্থনন্দাকে দেখাইয়া) ও আঁজ তোম|র দাদার মুখের 
ওপর বলে কি-ন! কাঁনাই বসাঁকের বিষয় তোমার দ্াদ। ফাকি দিয়ে 
নিয়েচেন। ও পাঁপের বিষয় তোমার দাঁদ। ছেড়ে না দ্রিলে-__ 

কুশারী। বিষয় পাপের হোক, আর পুণ্যেরই হোক বৌমা, সে 
আমার তোমার স্বামি-পুত্রের নয়। তোমাদের না পোষায় 
তোমরা আর কোথাও যেতে পারো । 

যছু। (ব্যাকুলভাবে ) দাদা ! 

কুশারী। না,না। তুই আমার অমতে যেদিন শিবু তর্কণলঙ্কারের 
মেয়েকে বিয়ে করেছিলি, তারপর থেকে আমি অনেকদিন তোর 
সঙ্গে কথা কইনি। কিন্ত তোর বৌঠাঁন বৌমার মুখ চেয়ে সব তুলে 
গিয়েছিল । আমার ভাঙা মনকে সেদিন তোর বৌঠানই জোড়া 
লাগিয়েছিল। সে মনকে আজ আবার বৌমাই যখন এমন করে 
ভেঙে দিলেন তখন আর নয়, আর নয়-_ 


[ কৌচার কাপড়ে চোখ মুছিতে মুছিতে কুশারীমশাই বাহিরে 
চলিয়া গেলেন। বড়বৌ কাদিতে কাদিতে যছুনাথের 
হাঁত-ছুটী ধরিয়। বলিলেন ] 


রাজলল্্ী ২১ 


কুশারীগৃহিণী । ঠাঁকুরপো, আমর! যে তোমাকে দিয়ে ছেলের সাধ 
মিটিয়েচি ! 

যু। ( সঞ্জল-চক্ষে ) বৌঠান, তুমিই আমার মা। দাঁদাও আমার 
পিতৃতুল্য। কিন্তু তোমাদের চেয়ে যে বড়, সে ধর্ম। আমার 
বিশ্বাস, সুনন্দা একটা কথাও অন্ঠাঁয় বলেনি। আম 
ওকে এতটুকু বয়ন থেকে চিনি বৌঠান। সে কথখনে। 
ভুল করেনি । 

কুশারীগৃহিণী। ঠাকুরপো, তুমিও শেষে এই কথা বললে ! সব তভুলই 
আমাদের? 

যফহু। ভুল-তুল বৈকি বৌঠান। আঙজকের এই ভুল বোঝাবুঝি 
হতো একদিন প্ররূত সত্যের সন্ধান দেবে। 

স্থনন্দা। ( বযছুনাথকে ) চল, আর নষ। 

ছুর্গা। খুড়ীম1, তা হলে সত্যিই কি তুমি-_ 

সুনন্দা | হ্য। দুর্গা, আমি যে এ ভিটেয় বসে স্বামি-পুত্রকে খাওয়াতে 
পারবো না বলে প্রতিজ্ঞা করেচি। 

কুশারীগৃহিণী । ঠীকুরপো, ওর ওই প্রতিজ্ঞাটাই কি খড় হলো, অর 
আমাদের শ্নে5-মমতা ভালবাস এগুলো! কি কিছুই নয়? 

যছু। বলেচি তো! বৌঠান, ধর্মের কাছে ওগুলো! কিছুই নয়। 


[ সুনন্দা ধীরে ধীরে আসিয়া বড়বৌকে প্রণাম করিল। পরে 
বিন্ুকে বলিল ] 


স্রনন্দা। বড়-মাকে প্রণাষ কর। 


[ বিশ্ন জ্যঠাইমাঁকে প্রণাম করিয়। উঠিয়া দড়াইল । কুশারী- 
গৃহিণী বিন্ুকে কোলের কাছে টানিয়া লইয়া বলিলেন ] 


২২ রাজলক্ষ্মী 


কুশারীগৃহিণী । সর্বনাশী! এই ঘি তোর মনে ছিল, তবে এ-সংসারে 
ঢুকেছিলি কেন? বিনুকে পর্যন্ত নিয়ে চললি! তুই কি শ্বশুর- 
কুলের নাঁমটা পধ্যস্ত থাকতে দ্দিবি না প্রতিজ্ঞা করেচিস্? বলি, 
তেজ করে তো যাচ্ছিন্_খাঁবি কি? 

স্থনন্দা। ঠাকুর যে তিন বিধে ব্রঙ্গোত্তর রেখে গেছেন, তাঁর অদ্ধেকট! 
তো! আমাদের-_ 

কুশারীগৃহিণী । হতভাগী, তাতে বে একট! দিনও চলবে না। তোরা 
ন1 হয় না খেয়ে মরতে পারিস্‌, কিন্ত আমার বিস্তর 

সুনন্দা । কানাই বসাকের ছেলের কথাটা একবার ভেবে দেখে 
দির্দি। তাঁর মত একবেলা একসন্ধ্যে খেয়েও যদি বিন বাঁচে সে ঢের। 


[ বিন্ুর হাত ধরিয়! সুনন্দা ধীরে ধীনে চলিয়া গেল। যদুনাথ 
তাহাকে অন্সরণ করিল 7 
কুশারিগৃহিণী। পোড়ারমুখী ! এতই যদ্দি তৌর মনে ছিল, তা৷ গলে 
তুই তে] অন্য প্রতিজ্ঞা করতে পারতিস! ছেলের প্রতিজ্ঞা করে 
ছেলেকে আমার কাঁছ থেকে কেড়ে নিযে গেলি? একবারও 
ভাবলিনে আমি কি নিয়ে থাকবো? 


[ ব্যাকুলভাবে আছড়াইয়া৷ পড়িলেন ] 


চ্ভ্ডর্থ ভুম্প্য 


[ রাজলক্ীর বাড়ী । তখন অপরাহ্রকাল । বজানন্দ তার 
ওষধের বাক্স ও কম্বল গুছাইয়া৷ লইযা। চলিয়া যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া বসিয়া আছে। শআ্কাস্ত ও বজ্রানন্দ দুইটী 
মোঁড়ায় বসিয়! পরস্পর আলোচন। করিতেছে ] 


শ্কান্ত। এ ক'দিন এখানে এসে গ্রামের অবস্থা দেখে সত্যিই আমি 
হাঁপিয়ে উঠেছি আনন্দ | 

বস্র। ও দেখে মন খারাপ করবার কিছু নেই দাদা। এই হচ্ছে 
দেশের সত্যিকারের ছবি । আপনি ভাঁবচেন এই দন্ত বুঝি এদের 
অহরহ দুঃখ দেষ? কিন্তু তা মোটেই নয়। 

শ্রীকীন্ত। দৈন্ত ছুঃখ দেয় না, এট! কি-রকম কথা হ'লে! সাঁধুজী ? 

ব্জ। ঠিকই বলচি দাদা । আমাদের মত যদি সর্বত্র ঘুরে খেড়াতেন, 
তা হলে আমার কথার সত্যতা আপনি সহজেই বুঝতে পারতেন। 
দুঃখট1 সত্যিকারের ভোগ করে মান্ষের মন। কিন্তু এদের সে 
মনের বালাই আমরা রাখিনি, বহুরিনের অবিশ্রাম চাপে একেবারে 
নিঙড়ে বার করে দিয়েচি। ওরা যা ভোগ করেচে, ওর বেশী 
চাঁওয়াকে এখন ওর! নিজেরাই অন্ঠাঁয় স্পর্ধা বলে মনে করে। 

শীকান্ত। তুমি ঠিকই বলেচ আনন্দ। সত্যিকারের ছুঃখ ভোগ করে 
মানুষের মন। গতকাল কুশারীমশাই-এর স্ত্রীর কাছে তাঁদের 
পারিবারিক বিবাদের কথা শুনলাম । কুশারীমশাই-এর ভাইয়ের 
স্ত্রী স্বনন্না শ্বেচ্ছায় সকল দুঃখ বরণ করে নিয়েচে। কিন্তু তার 
জগ্ঠে তাঁর কোন ক্ষোভ নেই । অথচ কুশারীমশাই-এর স্ত্রী তাদের 
অভাবে অহরহ ছুঃথ ভোগ করচেন। 


২৪ রাজলক্ষ্মী 
[ ইতিমধ্যে রাঁজলক্ষ্মী প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাস করিল ] 


রাজলক্ষমী। তুমি কি এখনি চলে যাঁচ্ছ না-কি আনন্দ? 

বজ্ত। হ্যা দ্িদি। শুধু আপনার খাঁওয়! হয়নি বলেই এতক্ষণ অপেক্ষা 
কচ্ছিলাম। যে যত্ব করে এ-ক"দিন থাঁওয়াঁলেন দ্িদ্রি, তা কখনই 
ভুলবো! না । 

রাঁজ। যত্র! তার কতটুকু স্থযোগ দিয়েচ ভাই? কিন্তু এখনি কি 
না বেরোলেই নয়? 

বজ্ত। ন! দিদি, এমনিই ক'দিন হয়ে গেল। আজ এখন ন। 
বেরোলেই নয়। 

রাজ। সেখানে যে কোথায় খাবে, কোথায় শোবে- আপনার লোক 
যে সেখানে কেউ নেই। 

বস । আগে তো গিয়ে পৌছই দিদি। 

রাঁজ। আবার কবে ফিরবে ? 

বজ্জ। তা ঠিক করে বলতে পারি না দিদ্ি। কাজের ভিড়ে যদি 
এগিয়ে না যাই তে৷ একদিন ফিরতেও পারি। 

রাজ। একদিন ফিরতেও পারে! ! না না, সে কিছুতেই হবে না। 

বজ। কিন্তবাবার হেতু তো আপনাকে বলেচি দিদি । 

রাজ। বলেচ? ও, হ্যাহ্যা। আচ্ছা! তবে এসো । 


[ কীদ-কাদ্ভাবে রাজলঙ্ষ্মী সবেগে ঘরে প্রবেশ করিল। 
বজ্ানন্দের চক্ষু তাহা এড়াইল না। সে লঙজ্জিতভাবে 
শ্রীকান্তকে বলিল ] 


ব্জ। আমার যাওয়ার বড় দরকার। 
প্রীকাস্ত। জানি। 


রাজলক্ষ্মী ২৫ 
[ বস্রানন্দ ওঁষধের বাক্স ও কম্বল কাধে তুলিয়া লইয়া! বলিল ] 


বজ। আচ্ছা চলি। ওদিকের কাঁজ যদি মেটে, হয়তো আবার 
'মাসব। কিন্তু এখন এ-কথা দিদিকে জানাবার আবশ্যক 
নেই। 

শ্রীঝান্ত। বেশ, তাই হবে। 

বজ। আশ্চর্য দ্বেশ এই বাঁউলাঁদেশটা1। এর পথে-ঘাটে মা-বোন । 
সাধ্য কি এদের এড়িয়ে যাই। 


| বজ্ানন্দ বাহির হইয়া গেল। শ্রীকান্ত তাহার গমন-পথের 
দিকে চাঁহিয়! রহিল। দূর হইতে সানাইয়ের স্থুর ভাগিয়। 
আসিতেছে । ইতিমধ্যে রতন একটি লোক সঙ্গে লইয়া, 
ধামায় সিধ! লইয়! ঘর হইতে খাহির হইল ] 


শ্রীকান্ত। এ কি রতন! 'এ-সব নিয়ে আখার চললে কোথায়? 
রঙন। আর খলেন কেন বাবু! মার হুকুম হয়েচেঃ এই সিধেটা 
কুশারীমশাই-এর ছোট ভাইয়ের বাড়ীতে পৌছে দিতে হবে । 
আবাভ্ত। ও । আচ্ছা যাঁও। 
[ রতনের গ্রস্থান ] 
[ দূর হইতে সানাইয়ের স্থুর ভাসিয়া আসিতে লাগিল। 
কিছুক্ষণ পরে রাজলক্মী ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিয়া 
শ্রীকান্তর নিকট দাড়াইল ] 


রাজ। আনন্দ চলে গেল? 

শ্রীকান্ত । হ্যা। 

রাজ। আবার কবে ফিরবে কিছু বলে গেল? 
শ্রীকান্ত । ন। 
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রাজ। যদি সে কখনে। ফিরে আসে তো তাঁর বাপ-মায়ের কাছে 
একদিন তাকে ফিরিয়ে দেব, এ তোমাকে আমি নিশ্চয় 
বলচি। 

শ্রীকান্ত। কিন্তু তার জন্তে তোমার এত গরজ কিসের? 

রাজ। অমন ছেলে চিরদিন ভেসে বেড়ীবে ! না না, তা কিছুতেই 
হবে না। আচ্ছা, তুমি নিজেও তে সংসার ছেড়েছিলে- সন্র্যাসী 
হওয়ার মধ্যে সত্যিকার কিছু আনন্দ আছে? 

শ্রীকান্ত । আমি সত্যিকার সন্গ্যাসী হইনি । তাই ওর ভেতরকার 
সত্যি খবরটী আমি তোমাকে দিতে পারব না। যদি কোনাঁদন 
সে ফিরে আসে, তা হলে এ-সংবাদ তাঁকেই জিজ্ঞেস! ক'রে 

রাজ। আচ্ছা খাড়ীতে থেকে কি ধন্মশলাত হয় না? সংসার ন। 
ছাড়লে কি ভগবান পাওয়। যায় না? 

প্রীকান্ত। এর কোনোটার জন্তে আমি ব্যাকুল নই লক্গমী। এ-সব 
ঘোরতর প্রশ্ন আমাকে তুমি কোরে। ন।। আবার হয়তে। আমার 
জর আসতে পারে। 

রাজ। আমার কিন্ত মনে হয় সংসারে আনন্দর সমম্তই আছে। 
তবুও সে ধর্মের জন্কে এ-বয়সে সব কিছু ছেড়ে দিয়ে এসেচে। 
কিন্ত তুমি তো! তা পারনি? 

শ্রীকান্ত । না। এবং ভবিষ্যতে তা পারব বলে ত মনে হয় না। 

রাজ। কেন মনেহয়না? 

শ্রীকান্ত। তার প্রধান কাঁরণ, যাকে ছাঁড়তে হবে সেই সংসারট যে 
আমার কোথায়, কি প্রকার, তা আমার জানা নেই। এবং যার 
জন্তে ছাড়তে হবে সেই পরমাত্মার প্রতিও আমার লেশমান্র লোভ 
নেই। এতদিন তার অভাবেই কেটে গেছে, এবং বাকী কটা 
দিনও অচল হয়ে থাকবে না এই আমার ভরসা । 
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[ সচ্সা রতনের সহিত কয়েকজন লোক অগ্রসর হইল । 
তাহাদের সহিত একজন প্রৌট-গোছের লোক) তাহার 
পরিধানে হরিদ্রারঙের ছোপানে! একটি কাপড়, গলায় নৃতন 
কাঠের-মালা, কাঁধে গামছা» হাঁতে শালপাতায় একটি টাঁক। 
ও একটা স্তুপারী । রতনকে দেখিয়। রাঁজলক্ষমী বলিল ] 


রাজ। সিধে দিয়ে এলি রতন ? 


রতন | হ্যা। 
রাঁজ। কিছু বললে? 
রতন । না । 


[ রাঁজলক্মী রতনের সঙ্গের লোকদের দেখাইয়। বলিল ] 
রাজ। এরা কিচাঁয়? 
রতন । মা, এরা আপনাকে রাজবরণ দ্রিতে এসেচে। সঙ্গের প্রৌঢু 
"দৌঁকটির প্রতি) এসে ন! হে, দিয়ে যাঁও না। 


[ রাজবরণ-হাতে লোকটির নাম মধু ডোম। গে সসঙ্কোচে 
শালপাতাঁর উপরিস্থিত টাক ও স্ুুপারীটি রাজলম্্মীর পায়ের 
কাছে রাখিয়া» মাথা ঠেকাইয়। প্রণাম করিয়া বলিল ] 


মধু । মাঠান, আজ আমার মেয়েটার বিয়ে। 
[ রাঁজলক্ষমী পুলকিত-চিত্তে রাজবরণ গ্রহণ করিয়া বলিল ] 
রাজ। মেয়ের বিয়েতে এই বুঝি দিতে হয়? 
রতন । না মা, নাত নয়। যাঁর যেমন সাধ্য সে তেমনি জমিদারকে 
দেয়। এর! এর বেশী আর কোথায় কি পাবে বলুন? তাই কত কষ্টে__ 


রাজ। (রাজবরণ মাটিতে রাখিয়া ) কষ্ট! ও! তবে থাক্‌, থাক্‌ । 
এও দিতে হবে না। তোমর! এমনিই মেয়ের বিয়ে দাও গে। 
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মধু । কিন্তু মা, ওটো আপনি ন| নেওযা করলে আমার মেয়েটার যে 
বিয়াই হবেক না। 

রাজ। আমিনা নিলে বিয়ে হবেনা! 

রতন। হ্য। মা» এ-দেশের এই নিষম। জমিদ্ারকে রাঁজবরণ দিয়ে 
তবে মেয়ের বিয়ে দিতে হয়। 

রাজ। কিন্তু ওদের কষ্টের এই টাকা, ও কি আমি নিতে পারি রতন? 

মধু। কিন্তু আপনি নেয়া না করলে আমার মেয়েটার যে বেয়। হবেক 
নাই ম|। 

[ শাকান্ত রাজবরণ হাতে তুলিয়া! লইয়া! বলিল ] 

শ্রীকান্ত। আচ্ছা 'মামি নিলাম। তোমর! বাঁডীতে গিয়ে বিয়ের 
ব্যবস্থা করো গে। 

রাজ। এ ভালই হ'লো। যার মান্ত তিনি স্বহস্তে তুলে নিলেন । 

মধু। (ককৃতজ্ঞতায় হাত জোড় করিয়া) হুজুর! পহর রেতেই লগন,-_ 
একবার পায়ের ধুলো দেষ। করবেন নাই? 

রাজ। রী যে ওখাঁনে শানাই বাঁজচে । এ্রটে বুঝি তোমার বাড়ী? 

মধু। আজ্জে হ্যা মা। 

রাজ। আচ্ছা, যদি সময় পাই আমিও [গিয়ে না হয় একখার দেখে 
আসব । তোনাঁর নামটি কি ? 

মধু। আজ্ঞে মধু ডোঁম। 

রাজ। ওরে রতন! বড় তোঁরক্গট। খুলে মধুর মেয়েটাকে একথান। 
নতুন শাড়ী দিয়ে আয়। এদেশে মিষ্টি বোধ হয় কিছু পাওয়! 
যায় না? 

রতন। না ম1, বাতাস মেলে । 

রাঁজ। বেশ, তা হলে অমনি তাও কিছু কিনে নিয়ে, কাপড় আর 
বাতাস। ওদের বাড়ী দিয়ে আয়। 
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রতন । আচ্ছা মা। 
[ রতন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ] 


রাজ । হা মধু, তোমার মেয়ের বয়স কত? 
মধু। আজ্ঞে এ ল বছর হবেক। 
্ীকান্ত। তোমার জামাইযের বাড়ী কোথায়? 
মধু। আজ্ঞে, এই গঙ্গামাটির পাঁচ কোশ উত্তরে 
শ্বীকান্ত। তোমার জামাইয়ের বয়স কত? 
মধু। আজ্ঞে-_তা দেড়-কুড়ি দ্ু-কুড়ির বেশী হবেক না। 
রাজ। তোমার মেয়ের বিষেতে কতগুলি লোক খাবে? 
মধু। আজ্ছে__-এঁ কথাট1 তো বলা করা যাচ্ছে না । ও-গাঁয়ে আমাদের 
জাত য্যাত সবাই চাঁষ-বাঁস করেও প্রায় সবারই অবস্থা ভাল। 
কাজেই তারা কত লোক আসা করবেক বলা যাচ্ছে না। এই 
ভয়েই তো কাট! হয়ে আছি। কি করে যে মানীর মান রাখবো ! 
ইদিকে চিড়! গুড় দই সব যোগাড় কর হইছে। খান-ছুই করে 
বড় বাতাসাও দিতি পারবো । কিন্ত তা বাদেও, উরা যদি গোল 
বাধায় মা, তা হলে আপনাকে রক্ষে কোরতে হবে। 
রাঁজ। কিছু গোল বাধবে না মধু । আমি আীর্বাদ করচি, তোমার 
মেয়ের বিয়ে নিবিষ্ধে হয়ে যাবে । যা খাবার জিনিস তুমি যোগাড় 
করেচ, তোমার বেয়াইয়ের দল তা থেয়ে খুশী হয়ে চলে যাবে। 
মধু। সেই আশীর্বাদ করেন মাঠান, ভালোয় ভালোয় যেন জোড় 
লগনটি হয়ে যায়। (ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিয়া ) তা হলে আসি মাঠান। 
রবীজ। এসে । 
[মধু প্রণীম করিয়। সদলবলে চলিয়া গেল। শ্শ্রীকাস্ত 
অগ্থমনস্কভাবে বসিয়! রহিল। কিছুক্ষণের মধ্যে যছুনাথ 
তর্কালক্কার তাহার সচ্ষুথে উপস্থিত হইয়া! বলিল ] 
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বছু। নমস্কার! 

শ্রীকান্ত । নমস্কার, বসুন । 

যু। আমি আপনার একজন দরিদ্র প্রজা । ইতিপূর্বেই আমার 
আস] কর্তব্য ছিল। ভারি ব্রটি হয়ে গেছে। 

শ্রীকান্ত। দেরী করে আসার জন্তে আপনি ছুঃখিত হবেন না । কারণ 
আপনি একেবারে না এলেও আমি ক্রটি নিতাম না। কিন্ত 
আপনার প্রয়োজন? 

যহু। অসময়ে এসে হয়তে। আপনার কাজে ব্যাধাত করলাম । আর 
একদিন আসবো । ( উঠিয়া দীড়াইলেন ) 


শ্রীকান্ত। আমার কাছে আপনার কি প্রয়োজন বলুন । 
যছু। আমি সামান্য ব্যক্তি । প্রয়োজনও যৎ্সামান্য । মা-ঠাকরুণ 
আমাকে ম্মরণ করেচেন, হয়ত তাঁর আবশ্যক থাকতে পারে, 


আমার কিছুই নেই । 


[ রাজলক্মীর প্রবেশ ] 


রাজ। আপনি উঠবেন না, বঙ্গুন | 

যছু। মা, আপনি ত আমার স"সারের অনেকদিনের দুশ্চিন্তা দুর কনে 
দিলেন । এতে প্রায় আমাদের পনের দিনের খাওয়া চলে বাবে । 
কিন্ত সম্প্রতি ত অকাল চলচে, ব্রত-নিষম কিছুরই দ্রিন নেই। 
্রার্থণী আশ্চ্ধ্য হয়ে তাই জিজ্ঞেস করছিলেন-_ 

রাজ। আপনার ত্রাহ্মণী শুধু বারব্রতের দিনক্ষণগুলোই শিখে রেখেচেন, 
কিন্ক প্রতিবেশীর তত্ব নেবার দিনক্ষণগুলোও আমার কাছে শিখে 


যেতে বলবেন। 
ধু । এতবড় সিধেটা কি ত1 হলে মা 
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রাজ। তর্কালঙ্কার মশাই ! শুনেচি মাপনার ব্রাহ্গণী ভারি রাঁগী মানুষ, 
বিনা নিমন্ত্রণে গিয়ে পড়লে হয়ত চটে যাঁবেন, না হলে এ-কথার 
জবাব তাঁকেই দিয়ে আসতাম। 

যছু। (উচ্চভাঁন্তে) ন। মা, রাগী হবে কেন? নিতান্তই সোজা 
মা৪ষ। আমরা দরিদ্র, আপনি গেলে ত তার উপযুক্ত সম্মান 
করতে পারব না। তিনিই আসবেন, একটু সময পেলে আমিই 
তাকে সঙ্গে করে নিয়ে আসণ। 

শীকাপ্ত। তর্কালঙ্কার মশাহ 1! আঁপশার ছাত্র ক'টি? 

বু । আজ্ছে পাঁচটি । এদেশে ত বেণী ছা পাবার যো নেই-_, 
অধ্যাপন। কেবল নাম মাত্র । 

শ্রীকাস্ত। সব ক'টিকেই খেতে-পরতে দিতে হয গ 

যছু। নাঁ। খিজয ত দাদার ওখ।নেই থাকে । একটির বাঁড়ী গ্রামের 
মধ্যেই । কেবল তিনটি ছাত্র আমার কাছে থাকে । 

রাঙ্গ। এই ছুঃসমথে এ তো সহঙ নয় তকলঙ্কার মশাই-_ 

যছু। কি করেযষেচলে সে কেবল আমর! ছুটী প্রাণী জানি। কিন্তু 
তবু তো! ভগবাঁনের উদয়াস্ত আটকে থাকে না ম|। তা ছাড়া 
উপাঁষই বা! কি! অধ্যায়ন-অধ্যাপন। এ তো ব্রাঙ্মণেরই কাজ । আজ 
তা হলে উঠি মা? 

রাজ । আস্মুন। 

[ লক্ষ্মী ভূমিষ্ঠ ভইযা বছুনাঁথকে প্রণাম করিল । যছুনাথ হাত 
তুলিয়া! আশীর্বাদ করিলেন, পরে শ্রাঝানস্তকে নমস্কার করিলেন ] 
যু । নমস্কার । 
[ শ্রীকান্ত প্রতিনমস্কার জানাইল | বদুনাথের প্রস্থান ] 

রাজ। হ্যা, ভাল কথা, ভাবচি তোমাকে সঙ্গে নিয়ে কাল থাওয়া- 

দাওয়ার পর কুশারীমশাইয়ের ছোট ভাইয়ের বাড়ীতে যাঁব। 
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শ্রীকান্ত । বুঝেচি। তাদের ঝগড়াট। তুমি মেটাতে চাঁও। 

রাঁজ। হা, কুশারীমশাই-এর বৌয়ের কাছে তাদের সাংসারিক 
ছুঃখের কথা শুনে পধ্যন্ত মনটা বড়ই খারাপ হয়ে আছে। 

শ্রীকান্ত। তা আমাকে সঙ্গে নিয়ে কেন? তোমার বাহন রতনকে 
নিয়েও তো! যেতে পারো-- 

রাজ। এখানে ও-বাহনে আর কুলোবে না। 


[ রাঁজলক্্মী ঘরে প্রবেশ করিল । মঞ্চের আলো নিভিয়া গেল। 
ধীরে ধীরে মঞ্চের আলো পুনরায় জ্বলিয়া উঠিল; দেখা 
গেল তখন সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইয়। গিয়াছে । অদুরে রক্ষিত একটি 
হারিকেনের আলো! জলিতেছিল । সহস! মধু ভোমের সম্বন্ধীর 
সহিত জন-পাঁচ-ছয় লোক বেড়ার অপর পার হইতে আসিয! 


ডাকিল ] 


মধুর সন্বন্ধী। হুজুর-__বাঁবু মশাই__ 
[ রতন ঘর হইতে ছুটিয়! তাঁহাদের নিকট গিয়া বলিল | 


রতন । কি? কি-ব্যাপার কি? ধাড়ের মতন অমন চেচাচ্ছিস্‌ কেন? 

মধুর সন্বন্ধী। বড় বিপদ হইছে, হুজুরের সঙ্গে একবার দেখ! করবার চাই। 

রতন। তোদের বিপদ ত লেগেই আছে। যাঁযা, এখন দ্বেখা হবে 
ন1, কাল সকালে আসিস। 

মধুর সন্বন্ধী। এই গ্তাথ। নালিসট! এখন না জানালে যে বিয়েটা 
পণ্ড হয়ে যাবেক গে । 

রতন। তোদের বিয়ে হোল আর না! হোল বড় বয়েই গেল। ষ| বেরো, 
বেয়ো বলছি। 
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[ রতনের চেঁামেচিতে শ্রীকান্ত ও রাজলক্্মী ঘর হইতে দাঁওয়াঁয় 
আসিয়া দীড়াইল ] 
রাজ। কি? ব্যাপার কি রতন? অমন করে কাদের তাড়াচ্ছিস? 
রতন। আর বলেন কেন মা? ব্যাটাদের কথায় কথায় নালিশ। 
সময় নেই অসময় নেই, নালিশ অমনি জানালেই হ'লো! 
রাঁজ। তুই বা রাগ কচ্ছিন কেন? নালিসই যদি ওরা জানাতে 
এসে থাকে, তা ওদের ছেড়ে দে ন। কেন? কফি বলতে চায় 
ওর! শুনি। এসো সব। 


[ রতন দরজ। ছাঁড়িয়। দিল । মধু ডোমের সন্বন্ধী ও গ্রামবাসি- 
গণ সসঙ্কোচে রাদ্লক্মী ও শাকান্তের নিকট আগাইয়া 
আমিল ] 
রাজ। কি? ব্যাপার কি? 
মধুর সন্বন্থী। মা, ঝড় ধিপদ্দ ভইছ্যা--তাই ক্মাপনার কাছে ছুটে 
এলাম। 
| মধু ডোমের সন্থন্ধীর সহিত অপর যে সকল গ্রামব1সীগণ 
আসিয়াছল-_তাহাঁরা! তারম্বরে একযোগে চীৎকার করিয়া 
বলিল ] 
মধুর লোকেরা । হুজুর! বাবুমশাই ! এর বিচারটা আপনাকে 
করতেই হবে। 
[ একসঙ্গে সকলে চীৎকার করায় রতন বিরক্ত হইল-_সে 
তাহাদিগকে ধমক দিয়া বলিল ] 
রতন। ষাঁড়ের মতন সব টেঁচাচ্ছিস কেন? ধা বলবি এক এক 
করে বল্‌। ৃ 
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শ্রীকাস্ত। (রতনকে বাঁধা দিয়া ) যাঁক বাঞ্চ। তার গর কি 
ব্যাপার বল ত? 

ধুর সন্বন্ী। হুজুর ! বাবুমশাই ! আ।মার বুন্ুই মধু ডোমের মেয়ের 
বিষেটা হতি হতি বন্ধ হযে গেল । 

শ্রীকান্ত । ( সবিস্মষে ) হতে হতে বন্ধ হয়ে গেল? 

মধুর সন্বন্ধী। আজ্ঞে হ্যা, খাঁবুমশাঁষ। আপনি পরা করে যদি এর একটা 
ব্যবস্থা না করেন, মেয়েটার হযত বিয়েই হবেক না। 

রাজ। কেন? হয়েচেকি ? 

মধুর সন্বন্ধী। সে অনেক কথা ম।। গিয়ে একবার দেখা ঝরবেন চলুন 
বাবুমশায়। বরেদের পুকত কি কাগুটাই করেছে । ফুল, জল সব 
বেবাক্‌ টান মেরে ফেলাহ দিছে__আমাদের রাখাল পুরুতের মুখটো। 
চেপে ধরেছে। 

রাজ। মুখ চেপে ধরেছে! কেন? 

মধুর সঙ্গন্বী। আমাদের রাখাল পুকত নাঁকি হুল মন্ত্র ৭1 করছিল__ 

রতন ॥। (েমক দিয1) তোদের আঁধার পুরুভ কিরে? ভারি তো বিষে, 
তাঁর আবার পুরুত! এ কি আমাদের বামুন-বায়েত-নধশাখ 
পেয়েচিস্‌ যে, বিয়ে দিতে পুরুত আসবে? 

মধুর সন্বন্ধী। (লজ্ঞিতভাবে ) আজ্ঞে তাঠিক। বামুন বলে অখিশ্বি 
আমাদের কিছু নাই। তবে কি-না রাখাল আর শিপু উয়াদের 
গলায় পৈতা আছে । আমাদের ছু"য়। জল ওরা খাওয়া করে না। 
আমাদের ঘা-কিছু পৃজোপাঠ ওরাই করে। 

রাঁজ। তা ন! হয় ভুল মন্ত্র বলেইছিল-_তাই বলে ভাঁর মুখ চেপে 
ধরলো? 

মধুর সহবন্ধী। হ্যামা। এখন বলা করছে এরকম মন্ত্র বলা করলে সে 
কিছুতেই বিয়েটা হতে দিবেক না। আমার বুহুই উও তে বিয়ের 
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কাঁছে বসে পড়েছে । কোন উপায় করতি না পেরে, শেষে নালিশ 
জানাতে আপনাদের কাছে আঁমাঁকে পাঠায়ে দিলে । 
শ্রীকান্ত । আচ্ছা চল। দেখে আসি ব্যাপারটা! । (লক্গীর দিকে 
ফিরিয়1) তুমিও চল না । বাড়িতে একলা আর কি করবে। 
রাঁজ। বেশ চল। (রতনের প্রতি) ওরে রতন! ঘর দোর ছেড়ে 
তুই যেন কোথাও বাস্নে। আমরা এখনিই আসচি। 
( উভযের প্রস্থান ) 


শহবহল তু০9 


[মধু ভোমের বাচিব উঠান__পার্শে একখানি জরাজীর্ণ 
ক্ষুদ্র কঁডে। সেই কঁঢের সংলগ্ দাওয়ায় বিভিন্ন বয়সের 
কয়েকটি মেয়েকে দেখা গেল। উঠানে কন্তাঁপক্ষ ও 
বরপক্ষেব লোকের চীৎকার ও চেঁচামেচি করিতেছে। 
মধ্যস্থলে বর ও তাহার পাশে কনে । কনে পরণে একটা 
লাল চেলী-_-কপালে চন্দন, মীথায সি'থি। বরের কপালে 
বড় বড় কয়েকটী ৯ন্নের ফৌোটা--পরণে অতি সাধারণ 
খনের ধূতি-চাঁদর। বরের যদ্দিচ বয়স হইয়াছে কিন্তু মাথায় 
বিশেষ বড় নয়-__-এক-কথায় বামন বল! চলে । বরের ক্ষুড্র 
মুখে একজোড়া বেশ লঙ্কা গোফ। স্ুলকায় শিবুপপ্ডিত 
ক্ষীণজীবি রাখাল পণ্ডিতের হাত চাপিয়! ধরিয। আছে ও 
চীৎকার করিয়া! বলিতেছে ] 

শিবু। না না, এ বে”ই নয়। যাতা মন্তর অমনি ধল1*করলেই হোল? 
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প্রথম বরপক্ষ । ঠিকই তো। এরকম বিয়ে আমরা কিছুতেই হতে 
দেব না। খর তুলে নিয়ে চলে যাব। 

প্রথম কন্াপক্ষ । উ:, বর অমনি তুলে নিয়ে গেলেই হোল? দেখি 
তোল্‌ দেখি বর-_কাঁর ঘাড়ে কণ্টা মাথা আছে? 

মধু। ( করযোডে ) আঃ_কেন আর চিচামিছি কচ শব ? হুজুরকে 
খবর পাঠিষেছি। তিনি যখন এখনই গাধে আছেন, তখন তিনি 
এসে যা বলা করবেন তাহ হবেক্‌। 

দ্বিতীয় কন্ঠাপক্ষ । ঠিকই তো । 

রাখালপপ্ডিত। এখনও খধোলছি শিবু পণ্ডিত» ৩ম আমার হাতত! 
ছেড়ে দাও--ভাল হবে নাই বলে দিচ্ছি। 

শিবু। (তাঁড| দিয়! ) কি ভাল হবে নাই? হু 'শাগার কোরৰি কি? 

প্রথম কন্তাপক্ষ । (শিবু পণ্ডিতের প্রাত)তু তো আচ্ছা নচ্ছার লোক 
হে! ও মন্তর ঠিকই বলা করুক আর খেঠিকই বল করুক, এমি 
ওর গায়ে হাত দিবার কে বটে? 

বর (খিপিন)। (শিবুকে ) 'আরে কেন ঝামেলা কোরছেন পণণ্ডত- 
মশায়? হাতট। ছেড়ে দেন না কেনে? 

শিবু। তুচুপমার্‌। তুনাবর? বরের আঁখার রোষাবি দেখ! 

দ্বিতীয় কন্তাঁপক্ষ । বর যখন বল। করছে, তখন তুমি হাতটো ছেড়ে 
দিতে বাধ্য । 

শিবু। বর কে? বরের বাপ না বোললে, আমি কিছুতেই হাত ছাড়ব 
নাই । 

কনের-মা । হেইগে!।! চুপ করে রইলে কেনে? উওদের পুরুতকে বলা 
কর আমাদের পুরুতের হাঁতটো ছেড়ে দিতে। 

প্রথম কণ্াঁপক্ষ । কি গো বরকর্ত। ? মুখে বুজে রইলে কেনে? তোমার 
পুরুতকে আমাদের রাখাল পণ্ডিতের হাত ছেড়ে দিতে বল। 
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বরকর্তা । হাতটে! ছেড়ে দিতে বলে একটা ফিসাদে পড়ি আর কি! 
ছাড়া পেয়ে শেষে যদি তোমাদের পুরুত এ কোশাকুশী দিয়ে আমার 
শিবুপগ্ডিতের কপাল ফাটায়ে গ্যাষ? 

শিবুর সম্ব্ধী। ঠিক বলেছ । 

মধু। না-না_ আমাদের রাখাল পণ্ডিত সেরকম লোক নয়। 

শিবুপপ্ডিত। না, লষ থৈেকি! তোঁমরা তো। ভারি জান ভে, উও বলুক 
না_সিবার এ পাশের গায়ে বিয়ে দিতে গিয়ে কোশাকুশী ফেলাষে 
আমার এই স্থমুন্দীর কপাল ফাটায়ে দেষ নাই? 

পাখালপণ্ডিত। ঙষোর সুমুন্দা আমার পৈতেটেো ছিড়ে দিতে এই হলো! 
কেনে? 

শিবুর সন্বন্ধী। কি? আমি ভোর পেতেটে ছিড়ে দিতে গেইলাঁম? 

রাথালপণ্তিত। ঘাস্‌নাই? 

শিবুর সন্বন্ধী। হ, গেহছিলাঁম ত। উও ভারি তুয়োর গুলিস্থতোর 
পৈতি_তার আধার দেমাক। পেতি কারে বলে গ্ভাখ -হাঁতেকাট। 
টোন স্থতোর পোত। 

শিধুপপ্ডিত। বাধুনগিরি কোরবি আর মন্তুর বলা ক্রতে পারবি নাই। 
তুয়োর পেতে ছিধে নাইতো। কি? 


[মধু ভোমের সম্বন্বী ও গ্রামবাসীদের সহিত রাঁজলক্ষমী ও 
শ্রীকান্ত সহস! প্রবেশ করিল । তাহাদের দেখিয়। গ্রামবাসীর! 
সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। শিবুপপ্ডিত ভয়ে ভয়ে রাখাল পণ্ডিতের 
হাত ছাঁড়িয়৷ দিল । রাঁখালপত্ডিত কাদ কাদ ভাবে বলিল] 
রাখালপণ্ডিত। দেখেন বাবুমশীয় ! শিবে আমার কি হালটো৷ করেছে। 
শিবুপপ্ডিত। হুজুর! মস্তরের “ম” জানে নাই ব্যাটা--আবার নিজেকে 
বলে পণ্ডিত। আর একটুক হ'লে ও বেটাঁই আজ ভেত্ডে দিত। 
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রাখাল । (মুখ ভেঙ্গাইয়! ) হ্যা দিত ! হারামজাদা লচ্ছার-_পাঁচখান 
গায়ের ছাদ্দ, বে, নিত্যি দেয়! করছি, আর আমি জানি নাই মন্তর ? 

শ্রীকান্ত । (বাধা দিধাঁ) তা থাঁক। কিন্তু "মাসল ব্যাপারটা 
কি বল ত? 

রাখাল। গ্বাখেন হুজুর! ইযে লচ্ছার আমার ফুল জল সব ফ্যালাই 
দেছে। আমার মুখটে! চেপে ধরে মন্তর বলা করতে দেষ নাই--আঁর 
আপনি তো। নিজে চেখখে দেখা করলেন হুজুর, কিরকম আমীর 
হাঁতছুটো। চেপে ধরেছিল, এই দেখেন হুজুর, অক্ত জমে রযেছে। 

শিবু । শ্রীকান্তর নিকট আগাইয়া আসিয়। ) তা হলে 'মীসল কথাটা 
আপুনীকে বলি বাবুমশীয়। ও ব্যাটা গণ্মুরুক্ষু, মন্তর-তন্থর 
কিছুই জানে নাই। বাঁ তা বল! করে টে! ফুল ফেলায়ে লোক 
ঠকায়ে বেড়াষ। 

শিবুব সন্বন্ধী। উও ভারী ঝগড়াটে হুজুর । 

শ্রীকান্ত । তা যাক, ও নিয়ে এখন ঝগড়াঝাটি করে কা নেই, বিষে 
না হওয়া পর্যন্ত আমি আছি। উপস্থিত রাথালই মগ্র পড়াক। 
য্দি কোথাও সে ভুল করে, তা হলে সে তোমাকেই আসন ছেড়ে 
দেবে। 

শিবু। যে আজ্ঞে হুজুর । 

শ্রীকান্ত । (রাখালের প্রতি ) কি হে, তুমি রাজী? 

রাখাল। আজ্ঞে হা! বাবুমশায়। আপনার হুকুম-_ইএর আবার কথাটো 
কি? 

শ্রীকান্ত । বেশ তাহলে পড়াঁও মন্তর । (হোত তুলিয়। নির্দেশ করিয়। 
বলিল) এই, সব বস--বস। গোল কোরো না। 

[ সকলে বসিল। ইতিমধ্যে মধুডোমের সন্বস্বী ছু'খাঁনা টুল 
'আনিয়! রাজলক্ষমী ও শ্রীকাস্তকে বসিবার জন্তে দিল ] 
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মধুর সন্বন্ধী। বসুন হুজুর ম| বস্থুন। 
( রাঁজলক্ষমী ও শ্রীকান্ত বসিল ) 

[ রাখাল পুরোহিত আসন গ্রহণ করিয়। মধু ডোমের হাতে 
কযষেকটি ফুল এধ” বরকন্থাব ছুই »ত একত করিয়! মন্ত্র 
বলিতে লাগিল ] 

রাখাল। বল, মধু ডে।মায় কন্তায় নমঃ | 

খিপিন (বর)। মধু ডৌমীষ কন্যা নমঃ € প্রণাম) 

বাখাল। ( কন্তাঁকে ) বল, ভগলতি ডোমায় পুত্রাম নম; | 


[ বালিকা কন্তা এ-মন্ব উচ্চারণ করিতে পাঁরিল না» সে ফ্যাল্‌ 
ফ্যাঁল্‌ করিয়া একবার তাঁহ।র দিকে ও একবার তাহার পিতার 
দিকে চ।হিতে লাঁগিল-_রাঁজলক্ষী মন্ত্রের ব্যবস্থা দেখিয়। মুখে 
কাপড় দিয়া হাসিতেছিলেন ] 


শিবুর সন্বন্ধী। 'আঁরে দব মুকক্ষু! ওইটুকু বিটিয়া, ও কি তোর এ 
মন্তর উচ্চারণ করতি পারে? 

শ্রীকান্ত। €গন্ভীর ভাবে ) গ্ঠিকই তো। মেয়ের হোয়ে ওর বাঁপই 
ন] হয় মন্তরট। বলে দিকৃ। 

রাখাল। আজ্ে হা, ত| হলিও হবেক। (মধুর প্রতি) বল মধু, 
মেষের হয়ে মন্তর বল। বল, ভগবতি ভোমায় পুত্রায় নমঃ | 

শিবু। (চীৎকার করে) ও মণ্ডরই নয়। এ বেই হোলে না। 


[ রাজলক্্মী মুখে কাপড় চাঁপা দিয় হাসিতেছিল। শ্রীকান্ত 
তার প্রতি লক্ষ্য করিয়া পরে শিবু পণ্ডিতকে বলিল ] 


শ্রীকান্ত। বেশ। মন্তর যদি ঠিক মত বলাই ন! হয়ে থাকে, তা হোলে 
এবার তুমিই মন্তর পড়াও । 
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শিবু। যে আজ্ঞে হ'জুর। তাঁ হোলে আপনি থেকে আমার 
দক্ষিণেটোর ঠিক করে দ্যান্‌। 

মধু। রাখাল পণ্ডিতকে সিকি দক্ষিণে দিষা করে 'আঁপনাঁকে না হয় 
বারো! আন] দিয়া করবে! পণ্ডিত মশাঁয়। 

শ্ীকান্ত। বেশ বেশ, এ খুধ ভালো কথা। এখন আর গণ্ডগোল না 
কোরে বিয়েটা সেরে নাও । 

শিবু। যে আজ্ঞে। রাখালেব দোঁষ নাই বাবুমশাষ। বেপাঁরটো! 
হইছে, আসল মন্তর আমি ছাঁা ইদেশে আর কেউ জানেই না| 
যাক আপনি যখন হুকুম কেৌঁবেছেন, তখন ধেশী দক্ষিণা আমি 
লিব না । আঁমি এখান থেকেই মজজজর পাঠ কোঁবছি। রাখাল বব, 
উওদেরকে খলা করাক- খল, মধু ডোঁমাষ কণ্ঠাস ভূর্জ্যপত্রৎ নমঃ | 


[ রাখাল বরকে পড়াইল। বর উক্ত মন্ত্র পুনরাবৃত্তি কবিল। 
পরে শিবু মধু ভোমকে উদ্দেশ করিয়। বপিল ] 


মধু । এবার তুমি বল। বল, ভগবতি ভোমায পুআঁধ সন্প্রদানং নমঃ | 
( মধু যথারীতি আবৃত্তি করিল ) 

তৃতীয় কন্তাঁপক্ষ । সত্যি, শিবু পণ্ডিতের পেটে কিছু আছে বটেক। 
চতুর্থ কন্ঠাপক্ষ। সত্যি এসব মন্তর তে। ইহার আগে আমরা শুনিই 
নাই। রাঁখালপগ্ডিত সত্যিই এতদ্দিন আমাদের ঠকায়ে আসছিল। 


[ শিবু এবার বরের হাতে ফুল দিয়া কহিল ] 
শিবু। বিপিন, এবার তুমি বলা কর, যতদিন ভীবনং ততদিন ভাত 
কাপড় প্রদানং সাহ]। 


[ বিপিন অর্থাৎ বর থামিয়া থাঁমিয়া বহু দুঃখে উপোরক্ত 
মন্ত্র উচ্চারণ করিল ] 
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শিবু। ইবার ধরকনে ছুজনাঁ বল, ধৃগল মিলনং নমঃ | 
[ বরকন্তার হইয়া মধু ইহ] আবৃত্তি করিল ] 
শিবু। শাখ বাঁজাও--শীথ বাঁভীও। যাঁও, বরক্নেকে ঘরে নিযে 
মাঁও। 
[ শ্ধ্ীনির মাঝে ধরকন্যাকে ঘদ্রে দিকে লইয়! যাইতে 
দেখ। গেল ] 


হাল লুস্প 


[ যছুনাথ শকণলক্ষারের বাড একখানি অরাছীর্থ আটচালা। 
তাহারই সন্মুথে 'অগরিমর দাওয়া । এই দাওয়ার উপর 
এেবটী কাঠের উচন। এই উগ্ুনের ওপর বালির 
কড়া চাপাইয়া স্থনন্দা মুড়ি ভাজিতেছিল। তাহারই অতৃরে 
একখগু পি'ডীর উপর পু*থা রাখিয়া অয় যোগ-বশিষ্ট 
বামাঁয়ণ পড়িতেছিল। অজয় কৌঁথাও পাঠে ভুল করিলে 
স্ুনন্দ। তাহা। সংশোধন করিয়া দ্িতেছিলেন ] 
অজয় । বশি্ট বলিলেন-_হে রাঘব ! রাজা যেমন নীতিবাক্য শ্রবণের 
উপধুক্ত পাত্র, তেমনি যাঁর হৃদয়ে বিবেক উৎপন্ন হয়েছে, এই সমস্ত 
জ্ঞানগর্ড উপদেশ শোনার সেই ব্যক্তি অধিকারী । 
সুনন্দা । হু" । বশিষ্ট এই কথ বোলে রাশচন্দ্রকে বললেন, তোমার মধ্যে 
এই সমস্ত গুণ বর্তমান, সৃতরাঁং তুমি আমার উপদেশ শোন। 


[ এই ভাবে পড়া। যখন বেশ জমিয়। উঠিয়াঁছে, ইহাঁরই মাঁঝে 
বিজয়ের গ্রবেশ ] 
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বিজয়। ম1! জমিদাঁরবাঁবু আর জমিদার গরিন্নী এসেছেন। জিগ্যেস 
করলেন,তর্কাঁলক্কার মশাঁষ কোথায? খোঁললাম, হাঁটে গ্যাঁছেন । শুনে 
বোঁললেন, আমরা না হয় ততক্ষণ বাইরে একটু অপেক্ষা করছি । 

স্তনন্দা । না__না, সেকি কথা বিজয! গুদেব তুমি এখাঁনেই নিষে এস | 


[ খিজয় চলিয়। গেল--সঙ্গে সঙ্গে সুনন্দা ঘরে প্রবেশ করিল 
এবং পুনরাঁষ একটি কম্বলের আসন লইখ| বাহিরে আল । 
ইতিমধ্যে বিজ গ্লীজলঙ্্মী ও শ্রীকান্তকে লইফ প্রবেশ করিল 


সুনন্দা। € আগাইয1 গিয! ) আস্মন-__আস্থুন | (শ্রীকান্তকে কখলেব 
আনটা দেখাইয়া ) ব়ন। উনি হাটে গ্যাছেন, এক্ষুনি কখিবে 
আপবখেন। 

রাঁজলক্ষ্মী। হাঁটি এখাঁন থেকে কতদূর? 

স্থনন্দা। বেণী দুর নষ, এই ক্রোশ দেড়েক। (পরে অজয়কে 
বলিলেন ) অজষ, তুমি একটু তামাক সেজে দ1ও ত বাবা! 

ভীবান্ত। (বাঁধা দ্রিষা ) নাঁ_না, আপনি ব্যস্ত হবেন ন।, তামাকের 
প্রয়োজন নেই । 

স্থনন্দী। (রাঁজলক্ষমীর প্রতি ) আপনাঁকে কিন্ত পান দিতে পারব না, 
পান আমাঁদের বাঁড়িতে নেই। 

অজ্য। নেই? তা হলে পান বুঝি আঁজ হঠাৎ ফুরিয়ে গ্যাছে মা? 

নন্দী । ওট। হঠাঁৎ আজ ফুরিয়ে গেছে, না, হঠাঁ একদ্িনই ছিল 
অজয়? (হাসিয়। রাজলক্ষ্ীকে) জানেন, ও-রবিবাঁরে ছোট মোন 
ঠাকুরের আসবার কথা, একপয়সাঁর পান কেনা হয়েছিল, সে প্রায় 
দ্রিন দশেকের কথা । এতেই অয় আশ্চর্য্য হয়ে গ্যাছে, পান হঠাৎ 
ফুরুলে। কি করে? 
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অজয়। ( অগ্রস্তত ভাবে ) বাঃ_এই বুঝি! তা হলেই বা? 
ফুকলেই বা? 

রাজ। (হাসিষা) সঠ্যিই ও ভাই, ও পুকষ মান্টষ, ও কি কবে জানবে 
কি তোমার সংসারে কুরিয়েছে? 

'অজয। (বাঁগলক্মীব প্রতি) দেখুন ত--দেখুন ত! অট মা ভাবেন__ 

স্থনন্দা | হ্যা, মা! ভাঁবেন বৈকি! না দিদি, আমাৰ "জয়েই হ'লে! 
বাড়ির গনী, ও সব জাণে। 

রাঁজ। ঠিকই তো। কেধল এখানে যে কোন কষ্ট আছে মাষ 
খাবুগিরি পর্যন্ত, এইটেহ ও স্বীকীর করতে পারে না। 

অজয়। কেন পাবখ না? খ+বাবুগিরি কি ভাল? 

রাভ। ঠিকই তো! 

স্্নন্দা। বাদুন পণ্ডিতের ঘরে হ্বহুকিই যথেষ্ট, খু'জলে এক আধঢা 
স্পুবীও হধত পাঁওষা বেভে পাঁবে, আচ্ছা আমি দেখছি। 


[ স্থনন্দ! উঠিয। দীঁড়াইলে বাঁঙ্লঙ্মী তাহার আচল চাঁপিয়া 
ধরিয়া বলিল ] 


রা। হরতুকি আমাঁর সইবে নাঁ, স্ুপুরীতেও আমার কাজ নেই। স্থির 
হয়ে বস, ছুটে কথা কই। (হ্নন্দাকে নিজের কাছে বসাইয়া শ্রীকান্তকে 
বলিল) গ্াথঃ আঁমি ভেবেছিলাম, সুনন্দাব বুঝি বয়স হয়েছে। 

স্থনন্দা। বয়স হয়নি! দেখছেন না আমাব কত বড় ছেলে ! 

অজয়। মা, ওটা তাহলে রেখে দিই? 


[ সুনন্দা ঘাঁড় নাড়িল অজয় পু'থি গোঁছাইতে লাগিল ] 


রাজ। ওট| কিসের পু অজয়? 
অজয় । যোগবাশিষ্টঃ। 


৪8 রাজলক্ষ্মী 


রাজ। তোমার ম মুড়ি ভাঁজছিলেন আব তুমি পড়ে শোনাচ্ছিলে 
বুঝি ? 
অজয় । না আমি মার কাছে পভি বে। 
স্থনন্দ(|। (বাঁধ দিযা) পড়াঁবার মত বিদ্ধে মায়ের ছ।ই আছে। না 
দিদি, দুপুর বেলা একল। সংসাঁবের কাজ ঝরি, উনি প্রাষই থ।কতে 
পারেন না। ছেলের! বই নিযে কে যে কখন কি বকে যায়, তাঁব 
বারো আন। আমি শুস্তে পাহ ন|। ওব| খা হোঁক একটা বলে 
দিলে! । 
( পুথি লইয়া অজষের প্রস্থান ) 


রাজ। তোমাঁধ দেখে ইচ্ছে হৌঁচ্ছে, আঁমিও তোঁমাঁর চেল! হয়ে যাই । 
একে তে জানিনে কিছুই, তাও আধার আহ্তিক-পুজোব কথা- 
গুলো যদি ঠিক মত বোঁলতে পারতুম ! 
শ্রীকান্ত । ওর জন্তে আক্ষেপের কাঁবণ নেই লক্ষী । আজ থেকেই তুমি 
না হয় গুর চেল! হোঁয়েই পড়। আমি বরং উঠি। 
( উঠিষ। দাড়াইল ) 
স্থনন্দ। আপনি এবই মধ্যে চলে বাঁবেন? 
শ্রীকান্ত । কি কোরবো, আমাব তো আব কথ কইবার লোক নেই? 
সুনন্দা । একটু বস্ুন না, আপনার কথা৷ কইবার লোক এক্ষুনি এলেন 
বলে। 
শ্রীকান্ত। আজ আর নয়। আর একদ্রিন আসব । 
( প্রস্থান ) 
সুনন্দা । ভারী অন্থাঁয় হয়ে গেল দিদি। এতক্ষণ বসে রইলেন, গুর 
সঙ্গে দেখ! হোল ন|। 
রাজ। তাতে কি হয়েছে । বরং আমরাই অসময়ে এসে পড়েছি। 
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সুনন্দা । ন।-- নাঃ অসমর আবার কি? শুনলাম আমার বড় জা 
একদ্রিন নেমন্তন্ন করে আপনাদের নিয়ে গিয়ে ছিলেন ? 

রাজ। হ্যা । কথায় কথায় তার কাছে জানতে পারলাম, তর্কালঙ্কার 
মহাশর কুশ।ণী মহাশয়ের সহোদর । তোমরা পৃথক হযে চলে 
আসায় কুশারী গি্ী খুবই ভে্দে পড়েছেন। 

স্থনন্দা। জানি, তাঁর খুখহই ক্ট হোয়েছে। কিন্ত কি করব? 
আঁমার বাবা সন্গ্য।স গ্রহণের দিন আমায় আশীর্বাদ কোরে 
বলেছিলেন -মা, ধর্মকে যদি সত্যিই চাও, তিনিই তোমাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে যঃবখেন। তাই, বাবার আশীর্বাদ মাথায় নিষে সব 
ত্যাগ করে আমায় চলে আসতে হয়েছে । 

রাজ । জাঁনি-_ বেন ফ্ছুই আজ আমার কাছে অজানা নেই। ধন্মের 
জন্তে স্বেচ্ছায় যে সব কিছু ত্যাগ কোরতে পারে, তাঁকে দেখা, তাঁর 
সংস্পর্শ লাভ করার লোভ কিছুতেই আমি সংবরণ করতে পারলুম 
না। শুনেছি, তুমি তোমার ধান্মিক বাঁপের কাছে অনেক শাস্ত্র 
পড়েছ। বোলতে পাঁর বোন, পুণ্যার্নের পথ নিবিদ্ব হয় কি 
কোরে? 

স্থনন্দ1। হয় খেকি! সে পথের সন্ধ।(ন আমি দিতে না! পারলেও উনি 
এলে নিশ্চয়ই আপনাকে দিতে পারবেন । 


রাজ। আজ তাহলে উঠি বোন। কাল আবার আসব । 

সুনন্দা । উঠবেন? কিন্তপুর সঙ্গে যে দেখা হোল না। 

রাঁজ। তাতে কি হয়েছে? কাল ত আসছি। দেখা না করে কাল 
আর কিছুতেই ফিরব ন1। 


সগুস ভুশ্য 


[ শ্রাকান্তর ঘর। তখন সন্ধ্। ঘরে আলো জ্বালা হয নাই। 
রতন গজ গজ করিতে করিতে ঘরে প্রবেশ করিল ও আলো 
জালিতে জালিতে বস্তি 
বতন। বাঁপাঁনে বাপ! এ স"সাবে থেকে দিনদিন ঘেন হাঁিয়ে 
উঠছি। কুশারী মশাষের ছোট ভাধের সঙ্গে আলাপ হয়ে পর্যন্ত 
ম1 সারাদিন ওখানে, জার বাবু এদিকে ঘুবে খুরে বেডাচ্ছেন। 


[ অপর দিব দয শ্রীকান্তর গ্রবেশ। হাতের ছডি ও গাঁষের 
চাদর আলনায় রাখিতে রাখিতে বলিল | 


শ্রীকান্ত । কি বহন? কিহোল ? 

রতন। না বাবৃ, ভবে আব কি! এই মার কথ। বলছি আর কি 
ধর্ম ধর্ম করে সারাদিন ওদের ধাঁটি কাটাচ্ছেন । এই দ্রেখুন না, 
সন্ধো হয়ে এল এখনও বাডি ফিরলেন না। 

ঞ্রীকান্ত। তাই নাকি? আজ এখনও ফেরেন নি? 

রতন। না। তাই বলছি--সংসারের সব দিকে আমার যে মার চোখ 
দুটো সব সময় ঘুরে বেড়াত, সেই মার এখন আর সংসারের দিকেও 
চাইবাঁর স্ময় নেই। 

শ্রীকান্ত। ধর্ম । এত ভাঁল কাঁজ রতন। তা তুমিই বা রাঁগ করছ কেন? 

রতন। রাগ আর কি করব বাবু? তবে ছুঃংখু হয় আপনার জন্তে । 
ম! যেদিন থেকে তর্কালঙ্কার মশায়ের বাড়িতে যাঁওয়! আদ! 
আরম্ভ কোরেছেন--মাপনিও আঁর সেদিন থেকে একদও 
এ-বাড়িতে থাকেন না। তিনি একদিকে, আপনি আর 
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একদিকে | ঘরের মাঁচ্ষ যদি ঘরে না থাকে, তাহলে কি ভাল 
লাগে? তামাক দেব কি বাবু? 
শীকান্ত। না থাক্‌। 


[রতনের প্রস্থান । কিছুক্ষণের মধ্যে রাজলক্মীর প্রবেশ] 


রাজ । আঁ দেখছি খুব লক্গী ছেনে! সকাল সকাল ফিরেছ? 

শ্রীকান্ত । হ*। 

রাজ। একি, খুব গন্তার বে! "আমার আসতে দেরী হয়েছে বাল 
রাগ করেছে? 

শীকান্ত। না, ন।। রাগ করথ কেন? 

লাজ । ছা, ওলী মশার বোলহিলেন একতা ব্রতের কথা, কিছ 
একটু কঠিন বলে €৭ এভ শাহ নিতে পাবে না । আর এত 
স্বিধাহ ব1 কজনের ভাগ্যে জোটে । তিনশধিন একরকম উপোস 
কোলের খাঁকতে হব শন ও ভারি ইচ্ছে। দুছনার 
একসশেই ত। হলেই হযে যায়। কিন্তু ডোমাপ মত না হোঁনে 
আর--- 

শ্রীকান্ত । আমাখ মত না হোলে £* হবে? 

রাজ। তাহলে হবে না। 

শ্বীকান্ত। তা যদি ন| হয, তাহলে এ মতলব ত্যাগ কর। 

রাজ। ঘাঁও তামাসা করতে হবে না। 

শ্রীকান্ত । শামাঁস! নয়--সত্যিই আমার মত নেই। 

রাঁজ। কিন্তু আমি যে সব ঠিক করে এলাম । জিনিস পত্র কনতে 
এতক্ষণ বোধ হয় লোকও চলে গেল । কাল সকাল থেকে ব্রত 
নেব। বাঃ--এখন বারণ কোরলে হবে কেন? স্থুনন্দার কাছে 
আমি মুখ দেখাব কেমন করে? ছোট ঠাকুর__, বাঃ, এ কেবল 
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তোমার চালাকি, আমাকে মিছামিছি রাগাবার জন্তে__না, সে 
হবে না। তুঁন বল তোমাব মত আছে। 

শ্রীকান্ত । আছে, কিন্ত কোনদিনই ত আমার মঠামতেব অপেক্ষা 
কব না লক্মী। আজই বা হঠাৎ মত চেয়ে বসলে কেন? 

যাঁজ। (গ্রাকান্তেব পাঁষে ভাত দ্রিযা ) আব কখন হবে না__এইবারটি 
শুধু আমাকে হুকুম দাও। 

শ্রীকান্ত । আচ্ছা । 


(রাঁজলক্ষ্মী উঠি পড়িল- মঞ্চের আলো নিভিয়! গেল ) 


[ ধীরে ধারে মঞ্চের আঁলো! জলিয়। উঠিল । দেখা গেল তখন 
সকাল হইযাছে। পাথাব কলকণ ভাপসিয়া আসিতেছে ] 


[ তখন সকাল হইয়াছে। দেখ। গেল বিছানাটা শুণ্য, ঘবে 
কেহ নাই। টেধিণের উপর খান কয়েক লেখা চিঠি। 
প্রকান্ত ঘরে নাই। অপর দিক দ্রিযা কুশাঁরী গৃহিনীর সতিত 
বতন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল ] 
রতন। আপনি বন্থুন মা, বাবু বোধহয় কাছে পিঠেই কোথাও 
গেছেন, এলেন বলে। 
কুশারী গৃহিনী । তোঁমার মা এত সকালে কোথায় গেছেন রতন ? 
রতন। আর বলেন কেন? পুবে ফরসা হওয়ার আগেই মা স্নান 
করে বেরিষে পড়েছেন । মা আঁজ থেকে কি এক ব্রত নিষেছেন, 
সকাল থেকে তর্কলঙ্কার মশাঁয়ের বাড়িতে যাগ-যোগ্যি হবে। ব্রত 
সারা হলে শুনছি ওখাঁন থেকে নাঁকি মা বক্ধেশ্বর যাবেন নান 
করতে । 
কুশারী গৃহিণী । কানাঘুষোয় কথাটা! শুনেছিলাম বটে। তাযাক্‌, 
তোমার বাবু ওখানে যাননি ত? 
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রতন | নানা। ব্রত, উপোস এসব বাঁবু বড় পছন্দ করেন না। 
এই নিয়ে প্রায়ই মার সঙ্গে বাবুর খিট্-মিটু লেগেই আছে। 
কুশীরী গৃহিণী । তা! তোমার বাবু ব্রতে মত দ্রিলেন যে বড়? 
রতন । নাদ্দিযে কি উপায় আছে। ব্রত করার মত না পেলে ম। 
হয়ত পর পর কদিন উপোঁই দিতেন । 
কুশারী গৃহিণী। তোমার মা বুঝি খুব জেদি? 
রতন। না, না_সে সবকিছু নয়। তবে কি জানেন, মার মুখের 
ওপর কারুর কথা কওয়াঁর সাঁধ্যি নেই। মা ঘদ্দি হুকুম করেন, 
রতন তোমায় বমের বাড়ি যেতে হবেঃ তাঁহলে যেতে হবেন! 
বলতে পারব না। (সহস1 শ্রীকাস্তকে দেখিয়া ) এই যে, বাবু 
এসে গিয়েছেন । 
[ শ্রীকান্ত প্রবেশ করিল। রতন বাহির হইতে যাইবে, 
শ্রীকান্ত বলিল ] 
শ্রীকান্ত । রতন, আমার এই চিঠি ছুটে! ডাকে দ্রিয়ে আসতে হবে । 
( রতন চিঠি লইয়! প্রস্তান করিল ) 


( কুশারী গৃহিনীকে ) এই যে, আপনি কতক্ষণ এসেছেন? বস্থুন। 
[কুশারী গৃহিনী একটি মোঁড়ীয় বসিতে বসিতে বলিলেন) 

কুশারী গৃহিণী । এই কিছুক্ষণ হোৌল। মার সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলাম । এসে শুনলাম, তিনি আজ খুব ভোরে আমার 
দেওরের বাড়িতে গিয়েছেন । 

শ্রীকান্ত । আজ্ঞে হ্যা । কি এক ব্রত নিয়েছে, তাঁর জন্তে-_ 

কুশারী গৃহিণী। তা৷ ভাল। বার-ব্রত ক'জনের ভাগ্যে হস্স বাঁব1। 
পয়সাও চাই আবার মনও চাই। 

শ্রীকান্ত । আবজ্তে হ্যা, তা তে৷ বটেই । 
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[ ইতিমধ্যে মহারাঁজ চা ও জলখাবার দিয়! গেল ] 


কুশারী গৃহিণী । আজকাল ছোট গিন্নীর সঙ্গে মা লক্ষ্মীর হরিহর আত্ম! । 

শ্রাকান্ত। আজে হ্যা । 

কুশারী গৃহিণী । আচ্ছা বাঁধা, তুমিই বল, আমার এই মালক্মী যেওর বাড়ি 
যাঁন, কিন্ত ওকি কোনদিন মানীর মাঁন বাখতে এ বাড়ীতে আসে? 

শাকান্ত। আজ্ঞে না, তা তো আসেননি ধটে, তবে আমার মনে হয় 
সংসারের কাঁজকর্ম করে অব সময় পান না তাই-_ 

কুশারী গৃহিণী । সময়ের অভাঁব কি বাঁবা_অটেল সমষ। ইচ্ছে কোঁরলে 
কি আর মনিবের মান রাখতে পারে না । কিন্তু সে মেয়ে সুনন্দা 
নয়। ও হতভাগির জন্তে আমি কি কম করেছি, কিন্তু তেজ করে 
চলে যাওয়ার সময় একবারও কি সে কথা ভাবলে? 

শ্রীকান্ত। আমর মনে হয়, আপনি যদি একবার গিয়ে ও-বাঁড়িতে 
দাঁড়ান, তা হ'লেই ঝগড়াটা সহজেই মিটে যাঁষ। 

কুশারী গৃহিণী । আমি থেচে কেন যাঁব বব! ? ওই ওরভাস্থরকে অপমান 
কোরেছে। ওরই ত উচিত, আমাকে এসে বলা, দিদি, রাগের 
মাথায় আমি ভুল করেছি, তুমি কিছু মনে কোরো না । আচ্ছা, 
তাও যর্দি তোর বোলতে লজ্জা! হয়ঃ তাহোলেও তে অন্ত রাস্তা 
খোল! রয়েছে । ছেলেটাকে এতদিনের মধ্যে এক-আধবার 
পাঠালেও তো যা হোক মিটমাঁটের একট! পথ হয়ে থাকত। 

শ্রাকান্ত। হ্যা, তা অবশ্য-_ 

কুশারী গৃহিণী । তেজ করে একদিনের জন্তেও ছেলেটাকে পধ্যন্ত পাঠালে 
না! তুই ন! হয় পেটেই ধরেছিস, কিন্ত কোলে পিঠে করে আমি 
কি ওকে মা্ছষ করিনি । যে ছেলে একদণ্ড আমায় ছেড়ে থাকতে 
পারত নাঃ তাকে এমন ভাবে আটকে রাখা, এটা কি উচিত? 


রাজলক্্মী ৫১ 
শ্রীকান্ত । আজ্জে হ্যা, ত! তো বটেই। তা আপনি যদি বলেন, আমি 
ন| হয় এ-বিবয় তর্কালক্কার-মশায়কে বলে দেখতে পারি। 
কুশারী গৃহিণী । না বাবা । তোমরা মনিব-- তোমাদের কথা না 
রাখলে লজ্জায় মুখ দেখাতে পারব না। ওদের কি আর আজ 
মান-ইজ্জতের তয় আছে। নইলে হাটে ব'সে ঠাবুরপো কখনো 
বেগুণ বেচতে পারে 
শাকান্ত। সেকি? তর্কালক্কার-মশাই হাটে ধসে বেগুন বেচেছেন? 
কুশারী গৃহিণী । হ্যা বাবা, শুনলাঁম কাল না-কি হাটের মধ্যে নিজের 
হাতে বেগুণ বেচেছেন। 
আকান্ত। তিনি অধ্যাপক মাঁতষ, হঠাৎ বেগুণই বা পেলেন কোথায়, 
আর বেচতেই খা গেলেন কেন? 
কুশারী গৃহিণী । আর কেন? এ হতভাগির জালায়। বাড়ির মধোহ 
না-কি গোটাকয়েক গাছে বেগুণ ফলেছিল, তাই পাঠিয়ে দিয়েছিল 
হাঁটে বেচতে । এমন করে শব্রতা করলে আমর! গাঁয়ে বাপ 
করি কেমন করে? 
শ্রীকান্ত। কিন্তু একে শক্রতা কর। বলছেন কেন? তারা আপনাদের 
কিছুর মধ্যেই নেই । অভাব হয়েছে, নিজের জিনিষ খিক্রী করতে 
গ্যাছেন। তাতে আপনার নালিশ কি? 
কুশারী গৃহিণী । (বিহ্বলের মত চাহিয়া ) এই বিচাঁরই যদি করেন, 
তাহলে আমার আর কিছু বলবার নেই-মনিবের কাছে নালিশ 
জাঁনাবারও কিছু নেই। আচ্ছা, আমি উঠি। 
( প্রস্থানোগ্ত ) 
[ সহস। শ্রীকান্ত বলিল ] 
শাকাস্ত। দেখুন, এর চেয়ে বরং আপনার মনিব ঠাকুরুণকে 
সব জানাবেন। তিনি হয়ত আপনার সকল কথা বুঝতে 
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পারবেন, এবং প্রয়োজন হোলে আপনার উপকারও করতে 
পারবেন । 

কুশারী গৃহিণী । আর আমি কাউকে বৌলতেও চাই নে, আর আমার 
উপকার কোরেও কাঁজ নেই । 

( তাচলে চোঁথ মৃছিল ) 

শ্রীকান্ত। তা এথন আপনি কি করতে চাঁন? আচ্ছা, তারা কি 
আপনাদের বিরুদ্ধে কোন কথা বা কোন প্রকার এক্রতা কববাণ 
চেষ্টা কবেন? 

কুশারী গৃহ্ণি। (কপাঁলে করাঘাত করে) গেডা কপাল। ত৷ 
হোঁলেও ত একটা উপাঁষধ হোত । 


| সহসা রাজলন্ী, সুনন্দা ও বিন্ুকে গঙ্গে লইয়া প্রবেশ 
করিল- সঙ্গে যুনাঁথ তর্কালক্কার ] 


রাজ। চল বাবা 
[ তাহাদের দেখিষা কুশারী গৃহিণী থতমত খাইয়। বলিলেন 


কুশারী গৃহিণী । এই, আপনার খোঁজেই এসেছিলাম ম। | 

রাজ। আমিও "আপনার খোজেই এসেছি । নাগ্েবমশায়ের কাছে 
শুনলাম, আমার খোজে আপনি এখানে এসেছেন। তাই 
আপনাকে নিয়ে যাবার জন্য এলাম, চলুন । 

কুশারী গৃহিণী । (আশ্চর্য্য ভাবে) কোথায়? 

রাজ। আপনার দেওরের বাড়ি | 

কুশারী গৃহিণী । আপনি কিছু মনে করবেন ন! মা, ছেলের দিব্যি 
দিয়ে যে, ছেলেকে আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেছে, তার 
বাড়িতে আমি যেতে পারব না। 
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রাঁজ। কিন্ত আপনাকে এযো করবে। বোলে যে আমি নিতে এলাম। 
কুশাপী মশাই নিজেই আপনার দেওরের বাড়িতে গেছেন, সমস্ত 
কাজ তদারকও করছেন। 

শাকান্ত। আপনি আর অভিমান করে থাকবেন না যান_- 

কুণারী গৃহিণী | কিন্ধ (স্থনন্দাকে দেখাইয়া) ও যে ছেলের দিব্যি 
দিষেছে বাধা । সে দিব্যি ফিরিয়ে না নিলে-- 

সুনন্দা । আমি সে দিখ্যি ফিরিষে নিচ্ছি দিদি । য| নিযে আমাদের 
বিরোধ, সেই কানাই বসাকের বৌষের সম্পত্তি (রাজলক্ষমীকে 
দেখাইয়া!) উন্নি ফ্রিয়ে দেবার ব্যবস্থা কোরেছেন। চলুন-__ 

তকীলক্কার। চল খোঠান্। আমরা ভাঁয়ে ভায়ে যখন বিরোঁধটা 
মিটিযে নিষেছি তখন তোমরা খোয়ে বৌষে আর-- 

কান্। ঠিকই ত! যান__ 


[ ইতিনধ্যে খাজলক্মী খিগ্রকে হর্দিত করিয়। ৰপিল ] 


বাজ। চপুন, ধিষ্ঠ যে আপনাকে নিতে এবেছে। 

খিশ্ত । এসেছিহ ভ। চপ ন। বড়মা 

কুশারী গৃহিণী । যাব, যাঁর বৈকি বাঁবা। তুমি আমায় (নতে এসেছে।-_ 
আর কি আমি অভিমান করে থাকতে পারি? মনিথকে নালিশ 
জানাতে এসেছিলাম, এসে দেখলাম আজ নালিশের দিন নয_ ব্রত 
গ্রহণের দিন নয়_-আজ ব্রত উদ্ধাপনের দিন--'আজ ত্রত 
উদ্যাঁপনের দিন । 


[ কুশারী গৃহিনীর বুকের মাঝে বিশু । চোখে অশ্রু । একদিকে 
রাজলক্্ী ও শ্রীকান্ত অপরদিকে স্থনন্দা ও তর্কালঙ্কার_ 
সকলের চোখে-মুখে তৃপ্তির ছায়া পরিস্ফুট ] 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
শখ দুল্ণ্য 


[ শ্রীকান্তর দেশের বাড়ি। অগরাহ কাল। ঠাকুর্ধীর ঘর। 
ঘরের মধ্যস্থলে একটি চৌকির ওপর মাদুর বিছানো। 
দেওয়ালে কয়েকটি কালিঘাটের পট চিত্র । কড়িকাঠের সঙ্গে 
ঝোলান একটি বাশের 'আলনাষ জামা কাপড়__ 


যবনিকা উত্তোলিত হইতে দেখ। গেল-_বরে কেহ কোথাও 
নাই। ঠাকুরদাঁর সহিত শ্রীকান্ত কিছুক্ষণের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। ঠাকুরদার গায়ে একটি পিরাণ, হাতে একটি 
থেলে! হু'ক।। তিনি তামাক টাঁনিতে টানিতে ঘরে প্রবেশ 
করিলেন, পিছনে শ্রীকান্ত ] 


ঠাকুরদা । একেই বলে যোগাযোগ । হে-হে-হে- বস ভায়াঃ বস। 
(শ্রীকান্ত ও ঠাকুরদা চৌকিতে উপবেশন করিলেন ) দেশ থেকে 
অসুস্থ "অবস্থায় ঠাকুরণটির সঙ্গে সেই যে চলে গেলে ভায়া, 
তারপর আব তোমার কোন খবরই পাইনি । তোমার রাঙাদিদি 
তো ভেবে চিন্তে, কেঁদে-কেটে অস্থির । রক্তের-টান ভায়া, 
রক্তের-টান। নইলে পথের মাঝে হঠাৎই বা এমন কোরে দেখা 
রাঁজ।”ব কেন। 


কুশারী গু [ সহসা রাঁাদিদির প্রবেশ ] 
দিয়ে ফ্েইে যেগে! এসো। তোমার নাতির সঙ্গে সেই অন্থ 
বাড়িতে 7 যাওয়ার গল্প বলছিলাম । 
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রাডাদিদি। বাদ দাও ও পুরোণে! কথা । সে কথা মনে হ'লে আজও 
আমার গ! রী-রী কোরে জলে যাঁয়। ছুডী যেন এসে চিলের মত 
ছে! মেরে নিয়ে চলে গেল। একবার চোখে দেখতে পধ্যস্ত 
দিলে না। 

ঠাকুরদা । তাই ত বোলছিলাম গো । নিষে গেলে কি হবে? এতো 
আর পাতানে। সম্পর্ক নযশ্রক্তেব্-ট।ন। সে টানে ফিরে আবার 
একদিন আসতেই হবে। 

রাডাদি। তা যা বলেছো । নইলে, পথের মাবেই ঝা দেখা হবে 
কেন? 

ঠাকুরদা । দেখা কি আর সাঁধে হয়েছিল গো! ভাঁয়। আঁমাঁর ভাগ্যিস 
দেড়া-গাঁড়ীতে ছিল ! ভীড় কম, তাই তোমার নজরে পড়ল। 
নইলে কি আঁর খুজে পেতাম গিন্নী_হেহে-হে- 

রাঁডাদি । তা যা বলেছ! নইলে, নাতি যাঁচ্ছিল কাশী থেকে 
কোলকাতা, আমরা আসছিলাম গয়া থেকে দেশে । ভাগ্যিস থার্ড 
কেলাসে ভীড় ছিল, নইলে তো! আমর দেড় গাঁড়ীতে উঠতাম ন1। 

ঠীকুদা । ভাগ্য-_ভাগ্য! 

শ্ীকান্ত। কিন্তু ভাগ্যট! সে কার ঠীঁকুর্দা, এতক্ষণ সেইটাই তো আমি 
বুঝতে পাচ্ছিনি। আপনাদের না আমার? 

ঠাকুর্দী। তোমারই বোলতে হবে ভায়া। নইলে কি আর এমন 
যোগাঁবোৌগ হয় £ 

রাঙার্দি। সবই ভবিতব্য। মজা দেখেছ? কে কার হাঁড়িতে চাল 
দিয়ে রেখেছে, আগে থাকতে কারুর বলবার বে৷ নেই । 

শ্রীকান্ত । মানে? 

রাঁঙাদি। নইলে আমার বড় বোন, তীর নাতনী পুণ্টূর বর খুজতে খু"্জতে 
হয়রাণ হোয়ে, শেষে কিনা আমার সঙ্গে পু"্টুকে পাঠিয়ে দিল ! 


৫৬ রাজলক্ষমী 


ঠাকুর্দী। আবার তাও বলি, সেই দিনই পথের মাঁঝে সঙ্গে সঙ্গে বরের 
সন্ধান মিলল । 

শ্রীকান্ত। সেকি ঠাকুর্ী! আপনার! কি পু্টুর সঙ্গে আমার খিয়ে 
দেওয়! সত্যিই স্থির করেছেন না-কি? 

ঠাকুর্দী। হ্ব্যা, সত্যি । শোন কথ! একবাঁর-_ 

রাঙাদি। সাতকাও রামায়ণ পড়ে সীতা কার মা? তোর ঠাকুরদার 
তো! ইচ্ছে আসছে বোশেখ মাসেই শুভ কাজট। সেরে ফেলেন । 

শ্রীকান্ত । বোশেখ মাসেই ? 

রাঙাদি। এর মধ্যে পু"টুর যে যেখানে আছে আনিয়ে নেওয়। যাবে । 

শ্রীকান্ত । কিন্তু আমি তে! এখন কিছু স্থির করিনি । 

রাঙাদি। বুঝেছি, দৌ-মন! করছিস্। ভাখছিন্‌, দেয়ে নেকা-পড়া 
জানেকি না? সে ভয় নেহ, পুটু আমাদের ভালই নেকা-পড়া 
জানে। ও এমন গুছিয়ে চিঠি লিখতে পারে বে, তোদের আজ- 
কালকার নাটক নভেল হার মেনে ঘাকস। না গো? সেই 
ওবাড়ির নন্বরাণীকে এমনি একথাঁন! চিঠি লিখে দিয়েছিল যে, 
সাতদিনের দিন জামাই পনেরোদিনের ছুটি নিয়ে এসে পড়ল। 

শকান্ত। না, না, সে সবের জন্যে নয়, আমি ভাবছি-_ 

ঠাকুরদা ॥ ও ভাবাভাবির আর সময় নেই ভাঁয়া। শোন, মেয়ের বয়স 
বারো-তেরোই বলি আর যাই বলি, আসলে ওর বয়ন হোল 
সতেরো-আঠেরো-ীয়ের মধ্যে টি ঢি পড়ে গেছে তোমার সঙ্গে 
পুঁটুর বিয়ে হচ্ছে। এর পরে তুমি পেছোলে ও-মেয়ের আমর! 
বিয়ে দেব কেমন করে? 

শ্রীকান্ত । কিন্তু টিটি করার জন্তে তো আমি দায়ী নই । 

ঠাকুরদা । তা হোলে বোলতে চাঁও, কথাটা। চাঁউর করার জন্তে আমরাই 
দায়ী? 
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শ্ীকান্ত। কে দাযী-_-আমি জানিনা । কিন্ত পুপ্টকে বিয়ে করার 
কল্পনা আমার আগেও ছিলনা, এখনও নেই। আমার অবস্থাট! 
দাড়িয়েছে এখন দশচক্রে ভগবান ভূত হওয়ার মতন। 

ঠাকুরদা । পাঁচ-সাতদিন হোল আমরা গয়া থেকে এসেছি । একথ। 
এখন না বলে, আর দুর্দিন আগে বোঁললেই হোতি। 

শ্রীকান্ত । আজকে যে ভাবে কথাট। পাড়লেন, কর্দিন আগে যদি এই 
ভাঁবে কথাট। পাড়তেন তা হলে অবশ্যই বলতাম । 

ঠাকুর্দা। তা হোলে বলতে চাও সব দোষ আমার? 

শ্রীকান্ত। আপনাদের কাউকেই দোষী করতে চাই না। মাঝ থেকে 
আমি কি কোরে দোষী হয়ে গেলাম তারই কিনারা করতে 
পারছি না। 


[ সহসা রাঙাদিদি শাধান্তর হাত ছুটি ধরিয়। বলিলেন ] 


রাঙাদি। আমার মুখ চেষে বে কোরেই হোক কিনারা তোমা 
কোরতেই হবে ভাই । নইলে মেয়েটার মা-বাবার কাছে আমর! 
মুখ দেখাতে পারব না। 

আকান্ত। তোমাদের কাছে কোন কখা দেওয়া এখন আমার পক্ষে 
সম্ভব নয় রাঁডীদি। এবিষয়ে মত দেওয়ার আগে আগার এক- 
জনের কাছে মত নেওয়া দরকার । 

ঠাকুপী। বেশ ভাল কথা । তাঁকে একটু বুঝিয়ে শুঝিঘ়ে বোলো ভাই, 
যেন তিনি অমত ন। করেন । 

শ্রীকান্ত। আমি আজ কোলকাতায় বাঁচ্ছি, যা হয় আপনাদের চিঠি 
দিয়ে জানাব । 

রাঙাদি। কোলকাতায় গেলে কি আর আমাদের কথা মনে থাঁকবে 


ভাই? 


৫৮ 


ঠাকুদী। 


শ্রীকান্ত। 
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তা বা বলেছ! 
চিগ্তির উপর য্দি আপনারা ভরসা কোরতে না পারেন, 


তা হলে আমার বাসার ঠিকানা আপনাদের দিয়ে যাচ্ছি, গিয়ে 
না হয় আমার সঙ্গে দেখা করবেন। 


ঠাকুর্দী । 
শ্রীকান্ত । 
ঠাঁকুদা। 
শ্রীকান্ত । 
ঠাকুদা । 


বেশ ! সেই ভাল, ঠিকাঁনাটা! লিখে দাও । 
(ঠিকানা লিখিযা ) এই নিন ঠিকান।। 
তা হ'লে কবে তোমার বাসায় যাঁব দাঁদ। ? 
পাচ-ছদিন পরেই বাবেন। 

বেশ ! সেই ভাল। 


দিভভীষ্ হুম্পয 


[ মুরারীপুরের আথডা। তখন সন্ধ্যা । আখড়ার সন্মুখস্ 
দাঁওযায় তখন কীর্তন হইতেছিল। ঘরের মধ্যস্থলে একটি 
মঞ্চে গোবিন্দজীউর যুগল মৃত্তি। মূর্তির সম্মুথে প্রদীপ 
জ্বলিতেছে। ধুপ-ধুনার ধেখয়ায় ঘরটী সমীচ্ছন্ন। মধ্যস্থলে 
্বারিকদাস বাবাজী । লোকটা শ্যামবর্ণ_রোৌগা দীর্ঘকায়। 
মাথার চুল চড়া করিয়! বাঁধা ৷ গোঁফ দাঁড়ী প্রচুর নয় সাঁমান্ই__ 
বয়স পৌইত্রিশ-ছব্রিশ-এর মধ্যে । তাহার নিকটে আরও 
কয়েকজন বৈষ্ণব বাবাজী বসিয়া আছেন। ইহার মধ্যে 
কেহ বা মধ্যবযস্কঃ কেহ বা অন্নবয়স্ক, কেহ বাবৃদ্ধ। একজন 
খোল, একজন করতাল বাজাইতেছিল। মধ্যস্থলে কমললতাকে 
দেখা গেল। গেরোঁদিয়। চুল পিঠের উপর ঝুলিতেছে। হাতে 
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কয়েকগাছি চুড়ি। গলায় তুলসীর মাল, হাতে থলির মধ্যে 
তুলসীর জপমালা, ছাপ ছোপের খুব বেশী আড়ম্বর নাই । 
ইহাদের মধ্যে আরও কষেকজন বেষ্ধধাকে দেখা গেল । পদ্মা, 
লক্ষ্মী, সরস্বতী প্রতি । ইহাদের সকলের বেশ-বিস্তাস কমল- 
লতাঁরই মত। কমললতা কীন্তন গাইতেছিল। তাহার গানের 
প্রতিটা কলি লইয়া অপরাপর বৈষ্ণব-বৈঞ্থধারা দোয়ার দিতে- 
ছিল। বৈষ্ণখবীদের মধ্যে কেহ কেহ এক একটি লাইন একাই 
গাহিতেছিল। সেই লাইন্টী লইয়া! কমললতা স্থরের জাল 
বিস্তার করিভেছিল। দ্বারিকদাঁস ও অন্ঠান্ত বৈষ্ণবেরা ভাব 
সমাধিস্থ অবস্থায় সে রস উপভোগ করিতেছিল ] 


[ কমললতাঁর গান ] 


কি বলিব সথি ছুই ঝআখি দিষে বিথি হোল মোঁর বাম 
শত আখিতেও মেটে নাক সাধ এমনি আমার শ্বাম। 
শ্যাম কিশলয় শোভন সে তন্ছ যেন যে তমাল শাখী 
সাধ হয় সখি, সে তন্থ ঘিরিষ! আমারে জড়ায়ে রাখি । 
সে ছুটী নয়ন যুগল ভ্রমর উড়িয়া আসিতে চাঁয়__ 
যুবতীর চোঁখে সে আখি লাগিলে, পরাণ হারায়ে যায়। 
দিশি দ্রিশি ভরি রয়েছে আমার নয়ন মোহন শ্যাম 


আমার অন্তর বাহিরে লেখ। আছে সখি 
আমারই কুষ্ণনাম। 
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[ কীর্তন শেষ হইলে সকলে গোবিন্দজীউকে প্রণাম করিয়া 
চলিয়া গেল। দ্বারিকদাস বলিলেন ] 


দ্বারিকদাস। কমল! 

কমললতা । বড় গোসাই। 

দ্বারি+। এর মধ্যে গহর গোসাই জার আসেনি না? 

কমল। না। 

দ্বারক। গহর গোঁসাই এখানে আস হঠাৎ বন্ধ করলে কেন বল ত? 

কমল। আমার মনে হয় ওদের সমাজের চাঁপেই এবার গহর 
গৌঁসাই এখানে আস। বন্ধ করেছে। নইলে প্রতিটী সন্ধ্যায় থে 
কীর্তন শুনতে আসতো, সে আজ এ কদ্দিনের মধ্যে একবারও 
এলে। না? 

দ্বারিক। তোমার অন্ুমাঁনও ঠিক হতে পারে, আবার হয় ত অন্ুথে 
পড়ে আছে তাও হতে পারে । দাই হোক কাঁল তাঁর একবার খবরট। 
নিতে হয় কমল। আত্মভোলা কবি মানুষ । বল যাঁয় না, খোঁজ 
ন। নিলে আমাদের ওপর 'অভিমাঁনও করতে পারে। 


[ সহসা অদূরে গহরের ক ভাসিয়া আসিল ] 


কমল । ( উৎফুল্লভাবে ) প্র যে, গহর গৌঁসাই। 
দ্বারিক। চুপ চুপ, কমল! কদিন বাদে গহর গোঁসাই আসছে। 
চুপচুপ! 


[ উভয়েই ভাব সমাধিস্থ হইলেন। গহর গৌসাই গাহিতে 
গাহিতে উঠানে প্রবেশ করিলেন । সেও ভাবে বিভোর ] 
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| গহরের গান] 


আমি তোমার বাঁশী শুনেছিলাম 
প্রেম যমুনার পারে। 

তাই হ্থরের রসে রসিয়ে নিলাম 
এক তারারে ॥ 

পেষেছি কুলের বাধা, শুনেছি মাটাব কাঁদা 
তুমি যে রাধা রাঁধ। রাঁধ বলে-__ 
ঘুচিয়ে দিলে সব বাধারে। 

আমি যে ঘর ছেড়েছি পথের টানে 
চোখ গেল গে। তার ধূলীতে-_ 

আমাষ অন্ধ করে পারবে নাকো আর ভূলাতে 
আমি তোমার নামে ভাসিয়ে তরা-_ 
গুনে দিলাম প্রেমের কড়ি 

তোমা নিষে ডুব বো আমি জানি (এবার) 

( তোমায় নিষে ডুববে আমি) দেখি তুমি ডুবাঁও কারে ॥ 


[ গীত্ান্তে উঠানের তুলপী মঞ্চের অদূরে সে 
বসিয়া! পড়িল দ্বারিকদাঁস বলিলেন | 


দ্বারিক । গহর গৌঁসাই । একদিন তুমি না আসায় আমর বন্ধু-বিরহে 
বড়ই কাতর হোয়ে পড়েছিলাম । আজ ক'দিন পরে তোমার 
কণ্ঠন্ুধ। দিয়ে তুমি আবার আমায় কিনলে । 

গহর। আল্লার কেনা গোলাম আমি । কেনার অধিকার আমার 
নেই গৌঁসাই ৷ ছুনিয়ার হাটে খোদার গোলাম এই কথা যেন 
মুক্তকণ্ঠে প্রচার কোরে যেতে পারি। 
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দ্বারিকা ৷ পাঁরবে-_পাঁরবে, তুমি নিশ্চই পাঁরবে। সাধনার পথে 
তুমি ঘে অভিমাঁন-শুন্ত | 

কমল । এখন তাই মনে হচ্ছে বড় গৌঁসাই । গহর গৌসাঁই আমাদের 
এখানে কদিন না আঁসায মনে হোয়েছিল, বুঝিবা আমাদের ওপর 
অভিমাঁন কবেই-__ 

গহর। অভিমান কোরে নয় কমল, বহুদিন পরে এক অভিন্ন-হাদয 
বন্ধুকে পেয়ে এখানে আর আসতে পারিনি । পাঠশালা আমরা 
একসঙ্গে পড়তাম । সত্যি বোলছি গৌঁসাই, কদিন পরে বন্ধুর 
বিরহ-ব্যথা আজ আমাকে বডই কাতর কোরে তুলেছে । 

কমল। ও! আজ বুঝি ভোঁমার বন্ধুটী চলে গেলেন গহর গৌঁসাই ? 

গহর। হ্যা, তাঁকে ট্রেনে তুলে দিযে সোজা তোমাদের এখাঁনে চলে 
আসছি । দিন সাঁতেক আগে হঠাৎ তাঁব সঙ্গে ছেশনে দেখা । 
বহুকাল পরে দেশে এসেছিল । বর্মাতে চাঁকরী করে। 

কমল । (তামার শ্বজাতি ? 

গহর | না, ব্রাহ্মণ । 

কমল । ব্রাহ্মণ! তোমার বাড়িতে ছ-সাঁতদিন কাটাঁলো-_সাহস 
তো কম না-- 

গহর। কি জাঁন কমল? আমার মত সংসারে সেও একা ॥ তাই তার 
ভয়ও নেই--ভাঁবনাঁও নেই। 

কমল । এ ক'দিন তাহলে তোমাদের বেশ কেটে গেছে বল? 

গহর। হ্যা । গান-_-গল্প, কাব্য, সাহিত্য, এ ক'দিন আলোচনার আর 
কিছু বাঁকি ছিল না। জান বড় গৌসাই? কথ প্রসঙ্গে বোললে, রক্ত 
মাংসে গড়া মানুষের মধ্যে আছে কি? মনের মধ্যেই তো মকরন্ন, 
সেখানে মধু খত হুলও তত। হুলের বিষ নষ্ট কোরতে পারে শুধু 
মনের বল। এ বল যার নেই, মধুর আস্বাদ সে জীবনেও পাবে ন1। 
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দ্বারিক। তোমার কথ শুনে মনে হচ্ছে গহর গৌঁসাই, তোমার বন্ধুটা 
জীবনে অনেক কাঁটার বন পেরিয়ে লক্ষ্যের পথে ছুটে চলেছেন । 

গহর। ঠিক বলেছ গৌঁসাই । শ্রীকান্ত ঠিক এই ধরণেরই মানুষ । 

কমল । তোমার বঞ্ুটার কি নাম বোললে গহর গোৌঁসাই ? 

গহর। শ্রীকান্ত । 

কমল । আহাঁবেশ নামটা তো! 

্বারিক। তোমার বন্ধু আবার য্দি কথনে। আসে, তা'হলে আখড়ায় 
তাঁকে নিযে এসো, আলাপ করা াবে। 

গহর। বেশ তো । উপস্থিত সে কোলকাতায় গেছে । বর্মায় যাবার 
আগে তাকে অনেক করে বলেছি আর একবার দেখা দিয়ে 
যেতে। সে যদি আসে নিশ্চযহ তোমাদের কাছে নিয়ে আসব 
গৌসাই ৷ 

কমল। আনবে? 

গহর | হ্য। হ্যা আঁনব--_নিশ্ষই আনব । 


ভক্ভীম দুম্প্য 
[ কলিকাতায় শকান্তর মেসের একটা ঘর। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, 


ঘরে কেহ নাই। মেসের চাকর ঘরে একটি হারিকেন 
জ্বালিয়! দিল, ইতিমধো রতন আসিয়া! বলিল ] 


রতন। কি গো» বাবু এসেছেন ? 
চাঁকর। না। 
রতন! আজও আসেন নি! 
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চাঁকর। না, তুমি তো ক্দিনই ঘোরাঘুরি করছ? 

রতন। কি করি বলে? 

চাকর। এদ্দিকে বাবুর তো আসার ঠিক নেই। তা তোমার যা 
বলবার আছে আঁমায বলে যাও । আমি এলে বলব । 

রতন | দৃব বাপু! তোমাষ বললেই য্দি হোত, তবে রোজ আসব 
কেন? 

চাঁকর। তবে বস। 

(প্রস্থান) 


[ ইতি মধ্যে ঘরের পিছনের বারান্দা লিয়। প্ীকান্তকে প্রবেশ 
করতে দেখা গেল। তাঁহার পদশব্দে রতন সচক্ত হইযা 
উঠিষ! ফ্াড়াইল ] 
রতন। এই বে বাবু, এলেন? 
শ্রীকান্ত। হ্যা । তারপর, হঠাৎ কি মনে ক'রে বতন ? 
রতন। আজ্জে, ব্যাপারটা খুব জকরী। নইলে ম! কি কাশী থেকে 
অমন ব্যন্ত হোষে কোঁলকাতাঁষধ চলে আসেন? 
শ্রীকান্থ। কাঁশী থেকে তোমার মা এসেছেন ! কোঁথাষ তিনি? 
রতন । আজে শ্্যামখাঁজারে ম! বাড়ি কিনেছেন যে_আঁমরা আঁক 
ক”দিন হোল কেলকাঁতায় এসেছি। 
শীকান্ত। তাই নাকি? তা তোমার মা হঠ২ কোলকাতাষ বাড়ি 
কিনলেন যে? 
রতন। কি কোরে জানব বলুন? মার মনের খবর কি আর জানবার 
উপায় আছে? তবে বঙ্কুবাবু এখন ব্যাক।ট্যার। কথা কয়, "আড়ালে 
দাড়িয়ে গজগজ করে--এই সবের জন্যেই বোঁধ হয়-__ 
শ্রীকান্ত। বল কি রতন? ঘাঁকে ছেলের মতন কোরে মান্য 
কোঁরলেন, শেষে সেই কিন। আজ-- 
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রতন । বাবু, পেটের ছেলেরাই আজকাল মাঁকে মানে না, আর এ তো! 
সতীন-পো। | মার পয়সায় লেখাপড়া শিখে মানুষ হয়ে বন্ধুবাবু 
এখন বোধহয় ভাবছেন কিসের জন্য আর পর-বশে থাকা ? দাঁন- 
পত্রের জোরে মেরে তো সব নিয়েছেন । 

শ্রীকান্ত । তা যা বলেছ। 

রতন। কিন্ধ বাঁখু, সে কতক্ষণ? বলি ধর্ম বোলে তো একটা জিনিস 
আছে? 

আকান্ত। যেতো বটেই। 

রতন। তাই হো, বস্ুধাবুব ব্যাপার-স্াপার দেখে আমি ভাবি, এ 
আর বেশী দিন নয, মা-লঙ্গী টল্লেন বোলে । মা যখন দেন, 
দু'হাতে ঢেলে দেন, বন্ুবাঁবুকেও দিযেছেন। তাই ও ভেবেছে 
নিশ্ডান মৌচাকের আর দাম কি? বড় জোর এখন জালাঁনই 
চলে। কিন্তু ও জানে না, আজও মায়ের এক একখান। গয়ন। 
বিক্রী কোরলে, অমন পাঁচখানা বাড়ী তৈরী হয। 

শ্রীকান্ত। তাই ন। কি! কিন্তু সেসব আছে কোথায়? 

রতন । আছে বাবু আছে, মার কাছে আঁছে। মা! অত বোকা নন। 
এক আপনার পায়ে সমস্ত উজৌড় করে দিয়ে ভিথিরী হোতে 
পারেন, কিন্তু আর কারো জন্যে নয়। বঙ্কুবাবু জাঁনে না যে, 
আপনি বেঁচে থাকতে মায়ের আশশ্রয়ের অভাঁব নেই, আর রতন 
বেচে থাকতে তার আর চাঁকরের ভাবনা ভাবতে হবে না। সেদ্দিন 
কাশী থেকে আপনার অমনি কোরে চলে আপায় যে মাঁর বুকে 
কি শেল বিথেছে বঙ্ধুবাবুতার কি খবর রাখে! 

শ্রীকান্ত। কিন্তু আমাকে যে তিনি নিজেই বিদায় কোরেছেন, এ 
খবর তে। তুমি জান রতন । 

রতন। (জিভ কাটিয়া) আমরা চাকর বাবু । এসব কথা আমাদের 
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কানেও শুনতে নেই। মিথ্যে মিথ্যে, ও সব মিথ্যে । আজ 
কদিন আপনার এখানে আন গোনা! করছি । রাত হযে যাচ্ছে__ 
চলুন বাবু । মা আপনার পথ চেয়ে বসে আছেন। 

শকান্ত। চল। 


তশ্রাকান্ত ও রতন ঘর হইতে বাহিব হইযা গেল) 


চতত্ ভুস্ছ 


[ কলিকাতা, বাঁজলক্ষীর বাডি-_ধোঁতলাঁষ বারান্দা-সংলগ্র 
একথানি বড় ঘর। ঘরটা গ্যাসের উজ্জ্বল আলে।কে 
আলোকিত। আগাঁগোঁড়া কার্পেট পাতা, তাহার ওপর 
ফুলকাঁটা জাঁজিম ও গোট।ছুই তাঁকিয়া। অদূরে জরির 
কাঁদ করা মখমলের চটি, পাঁশে গু৬গুড়ি, একপাশে 
থাট। খাটের ওপর বিছানা পাতা । এবধারে আলনায় 
সাজানো! কয়েকটী জামা-কাপড়। ঘরের ভিতর রাঁজলঙ্মীকে 
গৃহকর্ম্নে নিযুক্ত দেখা গেল। পরণে আট-পোরে সাধারণ 
মিলের সাঁড়ী, গাঁষে কয়েকথানি গয়না, মাথার আঁচলে পাঁড়ের 
নীচে দিয়! ছোট চুল গালের আশে-পাশে ঝুলিতেছে ] 


রাঁজলক্ষ্মী । মহারাঁজ- মহারাজ ! 
মহারাজ । (নেপথ্যে) আজে যাই মা। 


[ রাজলক্ষী বথারীতি গৃহকর্থ করিতেছিলেন কিছুক্ষণের 
মধ্যে মহারাজ প্রবেশ করিয়া বলিল ] 


মহারাজ । মা, আমায় ডাকছিলেন ? 
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বাদ। হ্যা, তোমশ্ত সব বান। হোষে গেল? 
নহারাঁজ। আজ্ঞে হ্যা মা। 
রাজ। ময়দা মেখে রাখে! বাবু যি আসেন খানকতক লুটি ভেজে 
দেবে। 
মহারাজ | বে আজ্ে। 
( প্রস্থান ) 


[ রাজলক্ষাঁ পুনবাষ গৃহকন্মে মনোনিবেশ করিলেন । সহমা 
নেগথো বহনেল গলা শোনা গেল ] 


বতন। (নেপথ্যে) মা! বাঁধু এসেছেন | থান্‌ বাবু যান্, এই সিড়ি 
দিষে সো]! ওপরের ঘব। 


| কিছুক্ষণের মধ্যে প্রাকান্ত ঘরে প্রবেশ করিল, বাঁভলক্ষমী 
তাহার দিকে একখাঁব চাঁহিষা গলবন্ধে প্রণাম করিষা উঠিষ। 
দীড়াইল 


শকান্ত। কিব্যাপার? কোলকাতাঁষ হঠ।ৎ চলে এলে যে? 

বাজ । সে কথা পরে বোঁলছি। 

আকাগ্ধ। পরে না বোললেও চলবে, রতনেব কাছ থেকে কিছু কিছু 
সামি শুনেছি । দ্ানপথ্ করা আগে সেইজন্য তখন তোমায় 
বোলেছিলাম, লক্ষ্মী নিজেব সব্বস্ব এমন কোরে বিলিয়ে দিয়ো 
না। শেষে বন্ধু বদি তোমাধ না দেখে? কিন্তু আমার কথ 
তখন তুমি শুনে না। 

রা । তার জন্ত কোলকাতা আমি ছুটে আসিনি । এসেছি তোমার 
জন্তে | 

শ্ীকানস্ত। আমার গন্তে ? 
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রাজ। হ্যা, মামাব মতামত জানাব জন্য দেশেব বাডী থেকে হমি 
আমাঁষ মে চিঠি লিখেছিলে, সেটা অন্ততঃ একশোবার পডো্ছ। 
তাব উত্তরও একটা লিখেছিলাম । কিন্ত ভাঁবলাম, চিঠি দিয়ে 
মতামতট। না জানিয়ে, ববং সামনা-সামনি তা প্রকাশ কাই ভাল। 
তুমি জান ন|, এই অঞ্জানা জ্ায়গাধ এ কদিন আমাব কি ভাবে 
কাটছে। 

লীকান্ত। কিন্তু আশি ভ।বতে5 পাবিনি যে, ঙুষি ভঠাঙ চলে 
আসবে । 

লক্ষী । নিঙেব মান-সম্জম বজায় বাখতে আমাকে এমনভাবে চলে 
আসতে হোপ। পুটুকে বিয়ে কবাঁর সম্বন্ধে $মি আমার মতামত 
জানতে চেস্ছে । এমন একটা গুকতর ব্যাপারে আমাব জন্য তুম 
অপেক্ষা করবে, এঞজগ্ঠ আমি কোনদিন প্রস্তত 1হশাম না। 

শ্রকান্ত। আমিও না। তুমি বিশ্বান কব পক্মা, শুনেছি দশচঞ্জে, 
একদিন নাঁকি ভগবাঁন ভূত হয়েছিল__এ কথা কতপুব সত্যি আমি 
জানি না । কন্ত আমার জীবনে আঁমি প্রত্যক্ষ কৌোঁরলম পুর 
সঙ্গে আমার এই বিয়ের সন্বন্ধের ব্যাপার নিয়ে । 

রাজ । কিরকম? 

শ্রীকান্ত। কাশীতে তোমার সঙ্গে দেখা কোরে কোলকাতা ফিরছি, 
গয! স্টেশনে হঠাৎ ঠাকুরদা আর রাঁডাদিদির সঙ্গে দেখা, সঙ্গে 
পুরটুরাণী। যেহেতু আমি অবিবাহিত, সেহেতু ঠাকুরদা আব 
রাঙাদি স্থির করলেন, পুটুরাণীর সঙ্গে তাঁরা আমার বিয়ে দেবেন। 
শেষে ব্যাপারটা যখন অত্যন্ত চরমে পৌছল, তখন বোলতে বাধ্য 
হলাম এ-ব্যাপারে আমার একজনের মত নেওয়ার দরকার । 

রাজ। শোন, নির্শজ্জের মত এ-বিষয়ে আমার সম্মতি দেওয়া ব 
অসনম্মতি প্রকাঁশ করা কোনটাই উচিত হবে ন|। তুমি মনে কোরো 
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না, হঠাঁৎ আমি তোমাকে কুড়িয়ে পেয়েছিলাম । তোমাকে 
আমি কুড়িয়ে পাইনি, পেয়েছিলাম অনেক তপশ্যায়, অনেক 
আরাধনায়। হুটে। মন্তর-পড়া বন্ধন ন! থাকলেও খিদায় দেবার 
কর্ত। তূমি নও । আঁমাঁকে ত্যাগ করার মালিকানার স্বত্বাধিকার 
তে'মার ভাতে নেই । গঙ্গামাটাতে মধু ডোমের মেয়ের বিয়ের 
কথা আমি ভূলিনি, সেদিন তুমিই বলেছিলে, মন্ত্র যাই হোঁক্‌, এ 
মন্ত্রের জোরেই তে। ওদের মিলন পুকষানুক্রমে অটুট আছে । সুতরাং 
এ বিষয়ে আমার মতামতের অপেক্ষা না করে তুমিই ওদের স্পষ্ট 
জানিয়ে দ্রিতে পারতে । 

কান্ত । সেই চরম মহুর্তে, সে কথা স্পষ্ট করে জীনানে! সম্ভব 
হয়নি বোলেই তো তোমাধ চিঠি দ্রিযেছিলাম। 

রাজ। ফুলের বদলে ৭ন থেকে তুলে বইচির মালা গেঁথে কোন্‌ শৈশবে 
তোমায় বরণ কোরেছিলুম £স তোমার মনে নেই । কাটায় হাত 
বেধে রক্ত ঝরে পড়তো» রাঁডামালার সে রাওা রঙ তুমি চিনতে 
পারনি । বাঙালীর ঘরের মেযে আমি, জীবনের সাঠাঁশট। বছর 
পার কোরে দিয়েও সেই মপুর ম্মতিকে আজও আন ভুলিনি । 
বন্ধু বড় হয়েছে, তার বৌ এসেছে । বলতে পার, ভৌনীপ বিষের 
পরে তাদের স্বমুখে আমি বার হব কোন্‌ মুখে? এ জঙম্ম।নহ বা 
সইবে। কি কোরে? যদি কখন অস্তুথে পড়, দেখবে কে? পু? 
আর আমি ফিরে আসব বাইবে থেকে তোমার ধাড়িখ চাঁকরের 
মুখে খবর শুনে? তার পরেও বেঁচে থাকতে বল নাকি? 

শ্রীকান্ত । এ গ্রসঙ্গ তুলে তুমি আর আমাধ লঙ্জ। দিও না লক্ষী। 
আমার চিঠির উত্তর আমি পেয়ে গেছি । 

রাজ। সে প্রশ্জের পুরো! জবাব এখনও তৃমি পাওনি। আমার 
আঙ্গকের কথা শুনে তুমি হয়তো বোলতে পার, তবে কি এমনি 
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নিঃসঙ্গ শীবন নিযে 'আমি চিরদিন কাটাব? এর পরে এমন প্রশ্থ 
যর্দি তোমার মনে জাগে, সে প্রশ্রেব জবাব দেওয়ার দাঁষ আমার 
নয, তোমার। তবে নিতাঞ্ছই বদি ভেবে না পাও, বুদ্ধি এতই ক্ষষে 
গিয়ে থাকে, তো আমি ধার 1দতে পারি, শোধ দিতে হবে না। 
তুমি ভাব গুকদেব আমাঁকে দিয়েছেন নুক্ছির মন্ত্র, শান্তর দিযেছেন 
পথের সন্ধান, সুনন্দা দিষেছে ধর্মের গ্রবৃি, আর তুমি দিয়েছ 
ভার বোঝা-_-এমনি অন্ধ তোমর! | (কাঁদিয়া ফেলিল) 

শ্রীকান্ত । (সঙ্গেহে) লক্ষ্মী ! 

রাজ। তোমাকে তো কিরে পেষেছিলাম আম।ব তেইশ বছর বয়সে । 
কিন্ত তার আগে এরা সব ছিলেন কোথাথ ? সুমি এত ভাবতে 
পার, আর এটা ভাতে পার না ! গঙ্গাম]টীতে সুনন্দার নাড়ি থেকে 
ব্রত সেরে তীর্থ কবতে গেলাম ধকেখরে, ফিবে এসে দেখলাম তুমি 
নেই। অভিমান কোরে কোথায় চলে গেছ । তারপর তুমি ফিবে 
এলে, আমি গঙ্গাপাটী থেকে কাথা চলে এলাম । ৬মি চলে গেলে 
কেৌঁলকাত1। । কদন গবে কোলকাঠ। থেকে একবার চোখের 
দেখা দিতে মাত্র কয়েকঘণ্টাৰ শান্তে কীণতে গেলে, কিঞ্ক আমার 
ভুন্জরের কথা তুণি বুঝতে গাঁরলে না। 

শ্রীকস্ত। কাশীতে গিয়ে তোমায় দেখে আমার মনে হোল ভোমার 
সাধনার পথে আর বাধা হব না। তাই সেদিন আমি তাড়াতাড়ি চলে 
এসেছিলাম লক্ষ্মী । দ্েখলুম, তোমার পিঠজো ড়া সুদীর্ঘ চুলের রাশি 
আর নেই, নিরাভরণ দেহে ধবধবে একখান! সাদ! থান জড়ানো 

রাজ। ও-বেশে আমায় দেখেছিলে কেন, জান? ভেবেছিলাম জলের 
ধার! গেছে কাদায় গুলিয়ে, তাকে নির্মল আমাকে কোরতেই হবে। 
কিন্তু তার উৎ্সই যদি আঁজ শুকিয়ে ধাঁয়, তাহলে থাঁকল আমার 
প-তপ, পূজা -অগ্চনা, থাকল হৃনন্দা, থাকল আমার গুরুদেব । 
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এীকান্ত। লক্ষ্মী এমন কোবে জানার স্থযে।গ তুমি আমায় কোনদিন 
দাওনি। আজ যখন সে স্থযোগ ভুমি আমাধ দিষেছ, তন তার 
অমর্দ্যাদ1] আমি কখনই কোবখ ন।, কখনই কোরব না । 


স্ঞ্খও্ম ভুম্প্য 


[ শ্রীকান্তর মেসের ঘর। তখন সকাল-_ প্রসন্ন ঠাকুরদা 
শীঝান্তের পধ্যার উপর বসিয়াছিল, পার্খে ক্যাঘিসের খ্যাগ 
হইতে ঠাকুরপ। হুক! কলিকা বাহির ঝৰবিতেছিলেন, 
জানালার নিকট পুটুরাণী সবিস্মযে।বিরাট সহরের বহু বিচিত্র 
যান-বাভনের দিকে ও|কাইযা ছিল। বারান্দ দিয়! সহসা 
মেসের চাকরকে যাইতে দেখিয়! ঠাকুরদ! বলিলেন ] 


ঠাঁকুদা। ওহে বাপু! শোন- শোন ! একটু তাঁধাক সেজে দাও ন1। 

চাকর । আজ্ঞে, এখন কি আর আমার তামাক সাঁজাঁর সময় বাঁধু? 
অফিসের বাঁবুবা সব সাঁঙে-নটাষ থেয়ে বেরিয়ে যাখেন। এ সময় ত 
তামাক সাজা দুরের কথা, আমার মরবার সমথ নেই বাবু। 


( গ্রস্থান ) 


পুটু। আমি তামাক সেজে দেব দাহ? 

ঠাকু।। না দিদি, তোমাকে দিয়ে কি তামাক সাজাতে পারি? 
এখন যদি হঠাৎ শ্রীকান্ত এসে পড়ে, তাঁহলে যে সে লজ্জ। রাখবার 
জায়গা থাকবে না ভাই। তার চেয়ে বরং এ জানালার ধারে 
ধাড়িষে দেখগে যাও, কত গাড়ী-ঘোঁড়া, লোক যাচ্ছে। 
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[ পু'টু ধারে ধারে জানালার কাছে গিয়া! ঈরীড়াইল-__কিছুক্গণের 
মধ্যে শ্রীকান্ত প্রবেশ করিল, সঙ্গে রতন ] 


ঠাঁকুর্দা। এসে! দাদা, এসে! । শরীরটা বেশ ভাল তো? 
শ্রীকান্ত । আজ্ঞে হ্যা, ভাল । (ঠাকুদাকে প্রণাম করিল ) 
ঠাকুরদা । ওরে পুটু গেলি কোথায়? ও পুণ্টু! 


[ ঠাকুদার ডাকে পুণ্টু জানালার কাছ থেকে এসে শ্রীবান্তকে 
প্রণাম করিল] 


ঠাঁকুদ1!। বুঝলে ভায়া, ওর পাঁসমা খিয়ের আগে ওকে একব!র 
দেখতে চাঁয়। পিসেমশায় হাকিম, পাঁচশো টাকা মাইনে । 
ডাঁয়মগহারবারে বদলি হোঁষে এসেছে । ঘর-সংপাঁর ফেলে 
পিসির বার হবার যো নেই--তাই সঙ্গে নিয়ে এলুম। বোললুম, 
পরের হাতে তুলে দেওয়ান আগে, ওকে একবার দেখিযে আনি । 
ওর দিদিমা! আশীর্বাদ কোরে বোললে, পু'টা, এমনি অদেষ্ট যেন 
তোঁর হয়। ( সহস! রতনের দিকে নজর পড়িতেই ) ওহে, ভামাকটা! 
বার কোরে দিচ্ছি, একটু সেজে দাও তো! বাবা, অনেকক্ষণ তামাক 
খাইনি । 

রতন । আজ্ঞে তা দিন, মেজে দিই। 


[ঠাকুরদা হু'কৌ, কল্‌্কে, তামাক রতনের হাতে দিলেন, 
রতন তাহ! লইয়! ঘরের বাহিরে গেল ] 


ঠাঁকুর্দী। আমি কিন্ধ পুটুর পিসেমশাইকে সহজে ছাঁড়ছি না ভায়া। 
হাকিমই হোন আর যাই হোন, আত্মীয় তো। দীড়িয়ে থেকে 
কাঁজটী সমাধা কোরে দিতে হবে তবে ভার ছুটা। জানোই তো! 
দাদা, শুভ কর্মে বু বিদ্ব। শাস্ত্রে বলে, শ্রেয়াংসি বহু বিদ্বানি। 
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অমন একট লোক দ্রাড়িয়ে থাকলে, কারুর আর টু” শন্মটী করার 
যো থাকবে না । আমাদের পাড়াগাঁষেব লোককে তে বিশ্বাম নেই, 
ওর] সব পারে । কিন্ধ হাকিম কি ন।-_ওদের রাশই আলাদ।। 


[ ইতিমধ্যে রতনের তামাক সাজা হইয়। গিয়।ছিলঃ সে হু'কা 
কল্‌্কে ঠাকুপার হাতে তুলিয়া দিল এখং তানাঞ্ ও ঠিকার 
একটা বড় কৌ! ঠাকুদার পাশে রাখিবা দিল ] 
ঠাঁকুদ!। ওটা আর পাশে রাখছ কেন বাবু? 'জমনি খ্যাগে তুলে 
দাঁও। 
রতন। মাপ কৌরবেন বাবু। ও ব্যাগেট্যাগে মামি হাত দিতে 
পারব না। 
ঠাকুদ।। ও পু*টি! টিকে তাদাকের কৌটট। হু "মনি ব্যাগে 
পুরে কেন্‌। 
[ পুঁটি কৌটা ব্যাগে হুলিয়। রাখিল» এবং পুনরায় বারান্দীর 
দিকে চলিষা গেল । ঠাবকুদা রতনকে বলিন | 


ঠাকুদা। তোঁমাকে কোথাষ যেন দেখেছি দেখেছি বলে মনে হচ্ছে? 

রতন । আজে হ্যা, দেখেছেন বৈকি । দেশের বাড়িতে বাবু অস্থের 
সময । 

ঠাকুর । ও তাইতো! বলি, চেনা মুখ । 

রতন । আজে হ্যা। ( প্রস্থান ) 

ঠাকুদা। (বার ছুই তাঁমীক টানিয়া ) বুঝলে ভীয়া, বেরুবাঁর সময় 
দিনটা দেখেই এসেছিলুম। বেশ ভাল দিন, গাম|র ইচ্ছে 
আশীর্বাদের কাঁজট৷ অমনি সেরে যাই। নোঁতুন বঁজারে সমস্ত 
জিনিস কিনতে পাওয়া যাঁয়। চাকরটাকে একবার পাঠিয়ে দিলে 
হয় না? 
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শীকান্ত। না। 

ঠাকুদ|। না? নাকেন? বেল। বারটা পর্যন্ত দ্বিনটা। তো বেশ 
ভালো । পাঁছি আছে? 

শাকান্ত। পাঞ্রি দরকার নেই । বিষে আমি কোরতে পারব না। 

ঠাঁকু"। সেকি কথা। উদ্ভোগ আযোজন একরকম সারা বোঁললেই 
হম। মেষের বিষে বোলে কথা »ঠাটা ভামাসার কগ। তো নয়। 
ক] দিযে এসে £খন ন| বতালে *"নবে কেন? 

শ্রীকান্ত । কথ! ?্য দিয়ে আপিনি, তা আপনিও জীনেন, আমিও 
জানি । বোলেছিলাণ, একগনের অন্তমতি পেলে রাঁজী হোতে 
গারি। 

ঠাকুদা। দ্সনুমতি পাওনি ? 

শাকান্ত। না। 

ঠাকুদ।। (মুহর্তকাল থামিয়া বার কয়েক আঁডচোখে শীকান্তের দিকে 
নাঁকাইিয়) প্ু্চীর বাঁপ বলে, সর্বরকমে সে হাঁতার টাকা দেবে । 
ধণাররি কোৌরলে, আবে দু-একশও উঠতে পারে। তা তুমি কি 


বল হে! 
[ ইতিমধ্যে রতন ঘরে আসিয়া বলিল ] 


রতন । আজ্ঞে, তামাকট। 'আর একবার পালটে দেব কি? 
ঠাকুদ]। না থাকৃ। ৩] তোমার নামী কি বাপু? 

রতন। রতন। 

ঠাকুরী। রতন । বেশ নামটা, থাক কোঁথাষ? 

রতন । যেখানেই থাকিনা। 

ঠাঁকুদা। কাশীতে? ঠাকুরণটা বুঝি আজকাল কাশিতেই থাকেন? 
রতন । সে খবরে আপনার দরকার কি? 


রাজলক্্মী ৭৫ 


ঠাকুর্দী । (ঈষৎ হণন্য করিয়।) আহ! রাগ কর কেন বাপু? রাঁগের 
তো কিছু নেই। গায়েব মেযে কি-না, তাই খবরটা জানতে ইচ্ছে 
করে। 
রতন। (বিরক্ত ভাবে) ও! বড় দরদ! 
(প্রস্থানোগ্ত ) 


ঠাবুদা। ওহে বাপু! রাগ কব কেন? দীড়াও ন!, কলঘরটা একটু 
দেখিয়ে দেবে । সেই রাত থাকতে বেরিয়ে পড়েচি, চোঁখে মুখে 
একটু জল দিয়ে আসি । 


[ব্যাগ হইতে গামছা লইয়া রতনের সহিত বাহির হইখ। 
গেলেন। শ্রাকান্ত জন্ঘনক্ভাবে বপসিষা! রহিল- ইতিমধ্যে 
পুটু আসিয়া জানাইল ] 


পুটু। ধেখুন, আপনি দাদামশাযের কথা বিশ্বাস কোরবেন না । বাঁবা 
হ|জার টাক কোথাষ পাবেন বে দেখেন। অমনি কোরে পরের 
গগন! চেয়ে দিদ্দির বিষে দ্রিষে এখন আর তাঁরা দিদিকে নেষ ন।। 
তারা বলে ছেলের আবার খিষে দেব। 

শ্ীকান্ত। তোমার বাঁব। কি সত্যিই হাজার ট।ক। দিতে পারবেন না? 

পুঁটু। কক্ষনো নয়। বাঁব রেলে মোঁটে চঘ্িশ টাকা মাহিনে পান। 
আমার ছোট ভায়ের স্কুলের মাইনের জন্তে তার আর পড়াই হোলে। 
না। সে এখন কত কাদে। 

শীকান্ত। তোমার কি শুধু টাকার জন্যে বিয়ে হচ্ছে না? 

পুটু। হ্যা, তাইতে।। আমাদের গাষের অমূল্য বাবুর সঙ্গে বাব। 
সশ্বন্ধ কোরেছিলেন। তার মেয়েরাই আমার চেয়ে অনেক বড়। 
মা জলে ডুবে মরতে গিয়েছিলেন বোলেই তে সে বিয়ে বন্ধ 
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হোলে । এবারে বোধ হয বাথা আর কারো কথা শুনবেন না । 
সেখানেই আমার বিয়ে দেবেন। 
একান্ত। পুটু! আমাকে তোমার পছন্দ হয? 


| পু বলজ্জে মাথ| শীঠু কবিন ] 


একান্ত । কিন্ত আমি ভো তোদার চেখে অনেক খড়। 

পুটু। জাঁনি। 

শ্রীকান্ত । তোমার কি 'আর বোখাও কখন সম্বন্ধ হযনি ? 

পুটু। হোৌষেছিল তো আপনাদেব গ্রামের কালীদাস বাবুকে 
জানেন? তার ছোঠ ছেলে খি. এ পাশ কবেছে। বযসে আমাব 
চেয়ে কেখল একটুখানি খড | ভার নাম শশধর। 

প্রবান্ত। তোমার তাকে পছণ হয? (পুর্টু খিব্‌ করিয়া হাসিযা 
মাথা নাঢু বিন ১ কিশ্ক এশধর বাদ তোমাষ পছণ না করে? 

পুটু। তহি খেক! সে আমাদের বাড়ির সীমনে দিষে কেবল 
আনা-গোনা কোবত। রাঙড।পি দিম] ঠাট্টা কোরে খে(লতেন, সে 
শুধু আমার ভাগ্তে। 

শ্রীকান্ত । কিঞ্ত এ বিষে হোলো না কেন? 

পুটু। তার বাধা হাজার টাকার গয়ন| আর হাজার টাকা নগদ 
চাইলে । এর ওপর আর কোন্না পাঁচশো! টাকা খরচ হবে। 
আমরা গরীব, এত টাঁক। কোথায় গাব বলুন! তাই আমার ম1, 
ওদের বাড়ি গিযে কত হাতে-পাঁষে ধরলেন । ওরা বড়লোক, 
অনেক টকা ওদের। কিন্ত কিছুতেই শুনলেন না । 

শ্ীকান্ত। শশধর কছু বোললে না? 

পুষ্ট । না, কিছু না। কিন্তু সেও তো বেশি বড় নয়। তার বাপ-মা 
বেঁচে আছে কি-না ! 
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লীকান্ত। তা বটে! আচ্ছা, শশধরের বিয়ে হযে গেছে? 

পুটু। না হয়নিঃ তবে শুনেছি নাকি শিগগীরই হবে | 

শ্রীকান্ত । আচ্ছা, সেখানে তোমার খিয়ে হোলে তার! যদি তোমায় 
ভালে! না বাসে ? 

পুপ্ট। আমাকে? কেন ভালবাসবে না? আমি যে বাধাবাডা, 
সেলাই করা, সংসাখেব সব কাজ জানি । আমি একলাই তাদের 
সব কাজ কনে দেব। 

ন্বকান্ত। ভাঁদের সব কাজ নিশ্ষ কোরবে তে ? 

গুটি । হ্যা, নিশ্চই কোঁবব। 

শীকীন্ত। তা হোলে তোমার মাকে গিয়ে বোলো, আকান্থদাদ। 
সাঁাই [ভাব টাক। পাঠিযে দেবেন। 

পটু। আপনি দেবেন! তা কোলে বিষের দিনে যাবেন বপুন? 

শীকীন্ত। হা, তাও যাব । 


| ইতিমধ্যে ঠাঁকুপা গীমছ।ন ভাত দুখ মুছিতে মুছিতে প্রদ্শে 
বপ্রিয়া। বলিলেন ] 
ঠাকুদা,। আঃ-_চোখে মুখে জল দিয়ে বাঁচলাম ভাই ॥ চোঁখ-মুখ জাল! 
করছিল । এখন তুমি দুশ্চিন্তাব দায় থেকে আমাকে বাচাও দাদা। 
রতন গেল কোথায়? আর এক কল্কে তামাক দিক না। 
শ্রীকান্ত। বতন ! 
[ ব্যত্ত ভাবে রতনের প্রবেশ 1 
রতন। বাবু। 
শ্রীকান্ত। ঠাকুদীকে আর এক কল্‌কে তামাক দাও। 
[ রতন তামাক সাঁজিতে বসিল ] 
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আকান্ত। শুন্থন, প্‌টুর বিয়ে আপা কালীদাসবাঁবুর ছেলে শশধরের 
সপ্ষে ঠিক করুন। 

ঠাকুরদা] । কিন্তু তারা! যে অনেক টাক। চাঁয়। 

শ্রীকান্ত। পটুর মুখে আমি শুনেছি। সবসমেত আড়াই হাজার 
টাকার দরকার তো? 

ঠাকুর|।। হ্যা, তা তো বটেই । 

শ্রীকান্ত । ও টাঁক। আমিই দেব । 

ঠীকুরী। তুমি দেবে, বল কি ভায়া ? 

শ্রীকান্ত । আমার কথায় বিশ্বাস কোরে আপনি শিশ্চিন্ত মনে 
কালীদাস বাধুর ছেলের সঙ্গে পিয়ের ব্যবস্থ। পাকা করছে পাঁরেন। 

ঠাকুদা। পাঁকাপাকির আরকি আছে ভায়া? হাঁঞার টাক) নগদ, 
আর হাজার টাঁকার গহনা গেলে-এমাসের পচিশ তারিখে তে। 
সে বিয়ে দিতে রাঁজী। 

শ্রাকান্ত। তাহলে এ মাসে পঁচিশ তারিখে যাঁতে বিয়েটা হয় সেই 
ব্যবস্থা করুন । 

ঠাকুল।। বেশ। তবে ব্যাপার কি জানে ভায়া, কালীদাসের পয়সা 
থাঁকলে কি হবে, একেবারে ছোট লোক, চামার। বলে রেখেছে, 
আনীর্বাদের দিন টাঁকাঁকড়ি সব নগদ চুকিয়ে দ্রিতে হবে । গয়না- 
পততর নিজের স্যাকৃরা দিয়ে গড়িয়ে নেবে । ওর কাউকে বিশ্বাস 
নেই। এমন কি আমাকে পধ্যন্তও না। 

শ্রীকান্ত । তাবলে আর কি করা যাবে । বিয়ে যখন ওখানে দিতে 
হবে, উপায় তো কিছু নেই। আশীর্ধাদের দ্রিন স্থির করে আমায় 
জানাবেন । আমি নগদ টাক সঙ্গে করে নিয়ে যাব। 

ঠাকুর্দা। বেশ, তা হোঁলে এ কথাই রইল ভাই। অনর্থক আর সময় 
নই করব না। হাতে ত আর কটা দিন বাকি--এর মধ্যে সব ব্যবস্থা 
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করতে হবে। ওরে পুণ্টা, আর দাঁড়িয়ে থাঁকিস নে, তাড়াতাড়ি 
সব গোঁছগাছ করে নে। রতন! কল্কের আঁগুনট। তাঁড়ীতীডি 
ঝেড়ে এনে দাঁও ত বাবা, চটপট বেরিয়ে পড়ি। এখন বেকলে 
সাড়ে এগাঁরটাঁর গাঁড়ীটা বোধ হয় ধরতে পারা যাবে । 


(রতন কল্কেটা! ল্য! বাহির হইয়া গেল ও অনতিকাঁল 
মধ্যে ফিবিযা আসিল ) 


আশীর্বাদ করি চিরজীবি হও ভায়া । দশখান। গায়ের মধ্যে তোমার 
ধন্যি ধন্যি পডে যাবে । গরীব ত্রাঙ্ছণের কন্যাদাঁয় এভাবে উন্দার 
করে দিতে কেউ চোখে দেখেনি | কিন্ত তাঁও বলি দাঁদা, যে বত 
তুমি স্বেচ্ছাঁস হারালে, তাব জোঁড়। তৃমি কখনো পাবে না । নে 
পু্টা, হোঁব দাদার পাষের ধুলো নে। ( পুটী শ্রাকান্ষকে প্রণাম 
করিল। প্রীকাগ্ত ঠাকুদাকে প্রণাম কপিল) বেচে থাক। স্খে 
থাঁক। তা হলে আসি দাঁদ। ? 
শ্রাকান্ত। আস্তন। 


[ পুটু ও ঠীকুর্ধ। বাহির হইয়া! গেলেন । রতন ঠাকুর গমন- 
পথের দিকে কটুমট করিয়। চাহি! রহিল ] 


বঙ্গ ভুম্শ্য 

[ কালীদাস মুখুজ্যের বাঁটার বৈঠকখাঁন!। ছেলের আনীর্বাদ 
উপলক্ষে ঘরটা সঙ্জিত করা হইয়াছে । ঘর জুড়িয়া ফরাঁ 
পাঁতা-_ফরাসের উপর কষেক্টা বড় বড় তাঁকিয়া, একটি বড 
রূপাঁর রেকাধিতে ধান-ছুবা» চন্দন, গঙ্গজলের ঘটি দেখা 
যাইতেছে । ফরাঁসের উপর পানদান ও কষেকটা গড়গড়া 
পে।ভ। প|ইতেছিল। ন্যাঁয়রত্র ও কযেকজন খিশিষ্ট লোকের 
সহিত কালীদাঁসবাবু কথা! কহিতেছিলেন ] 


গাঁয়ত। সময তো প্রা হয়ে এল, কন্তাগক্ষ ত এখনো এসে 
পৌছলেন ন]। 

১ম গ্রামবাসী । এ প্রসন্নবুড়ো তীরে এসে না তরী ভোবায়। 

কালীদান। কেন? কেন? 

১ম গ্রামবাসী । প্রসন্ন মুখুজ্যে তো সেদিন বড় গলাধ বলে গেলো, 
আশীর্বাদের দিন নগদ ছু-হাঁজার টাকা আপনাকে ধিষে দেবে। 
কিন্ত টাকা যে কোঁথেকে দেবে তা তো বুঝলাম না। এত 
আয়োজন করার পর শেষ পধ্যন্ত যদি না এসে পৌছয় বড়ই লজ্জার 
কথা হবে। 

কাঁলীদাস। আমার সঙ্গে প্রসন্ন মুখুজ্যে এতবড় তঞ্চকতা করতে সাহস 
করবে বলে তে মনে হয় ন|। 

২য় গ্রামবাসী । ও সব পারে মুখুজ্যে। ওর অসাধ্য কিছু নেই। আমি 
শুনেছি, এই মেয়েটির বড় বোনের বিয়ের সময় ও ধাপ্যাবাঁজি 


করেছিল। 
কালীদাস । তাই নাকি! কিরকম? 
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২য় গ্রামবাসী । আজ্জে, শুনেচি পরের গয়ন। পরিয়ে বড় মেয়েটার 
বিয়ে দ্িয়েছিল। বিয়ের পর সব গয়ন। খুলে নেয়। 

কালীদাঁস। প্রসন্ন মুখুজ্যের ও-চালাকিটা আমার কাছে চলবে না। 
আশীর্বাদের পর নগদ টাকা না পেলে, ছেলের আমি বিয়েই 
দেব না। 

৩য় গ্রামবাসী । প্রসন্ন মুখুজ্যের তো টাকা পয়সা নেই । মানলাম, ন! 
হয় জমিজম1 বন্ধক দিষে, ধার করে নাতনীর বিষে দেবে। কিন্তু 
আমি তো ভেবে পাচ্ছিনা, তাই বা সে করতে যাবে কেন? বলি 
নাতনী তো! আর নিজের নাতনী নয়। 

হ্যাযরত্ব । নিজের নাতনী নয়! তবে যে শুনলাম প্রসন্ন মুখুজ্যের 
দৌহিত্রী? 

ওয় গ্রামবাসী । দৌধিত্রী, কি রকম জানেন পশ্ডিতমশাই, বড় শালির 
মেয়ের মেয়ে । 

হুয়রত্ব । তাই নাকি! তোমাদের সব কথ। শুনে চিন্তার কারণ হোয়ে 
উঠল দেখছি । 

কালীদাস । চিন্তার কি আছে! টাঁকা নিয়ে যথাসময়ে আসে বিয়ে 
হবে। না আসে বিয়ে হবে না। 

হয়ত । আজ্ঞে হ্যা, তা তো বটেই । তবে কিনাঃ পাকা দেখার 
উপলক্ষে আপনি আজ এত উদ্ভোগ আয়োজন করেছেন-_ 

কালীদাস। ওর জন্ঠ আমি কিছু মনে করিনে পণ্ডিতমশাই। এখানে 
না হয়, অন্ত এক জায়গায় ছেলের বিয়ে তে৷ একদিন হবেই । সেদিন 
আজকের এই খরচটা, তাঁদের ঘাড় ভেঙে আদায় না কোরে 
নিয়ে ছাড়ব ভেবেছেন ? 

১ম গ্রামবাসী । আজ্ঞে হ্যা, তাতো বটেই। হাজার হোক আপনি 
বরের বাঁপ, শুধু শুধু লোকসান কোরতে যাবেন কেন? 

১১০ 
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কালীদাঁস। ঘর থেকে খরচ কোরে ছেলেকে বি. এ. পাশ করিষেছি, 
যি কিছু আদায় কোই না পারলাম__তাঁঙলে কিসের জন্যে 
ছেলেকে পাশ করালাম ? 

হ্াঁযরত্র। তা ধটেই হো ! গেল বছর সেও ঠিক এহ বোশেখ মাসে, এ 
রঘুনথপুরের রীষেদের খাঁড়ির মেজকর্তীর তিনবার ম্যাট্রক ফেল 
করা সেহ্গ-ছেলে, খাঁরশো-টাঁকা দে বিকিষে গেল। আর 
এ তে বি. এ. পাশ কবা সোনার চাদ । 

২য় গ্রামবাসী । আঁহাতা আর বোলতে। 


1 সহসা ঠাকু'্দার সঠ্ত শ্রীকান্ত ও পাত্রীর পিতাকে গ্রবেশ 
করিতে দেখা গেল। কালীদাঁসবাবু তাদের সাঁদব-অভ্যর্থনা 
কিয়া বলিলেন ] 


কালীদাস । এই যে, আস্তন, প্রসন্নবাঁবু আস্থন, 'াসতে আজ্ঞা ভয় । 

ন্বায়রদ্র । আপনার বিলম্ব দেখে আমরা বড়ই চিন্তিত হোঁষে পডে- 
ছিলাম প্রসন্নবাবু। 

ঠাকুদা। আজ্জে স্ব, চিন্ত। তো হতেই পাবে। একে শুভ-কাঁজ, তাঁর 
ওপর আঁসতেও একটু বিলম্ব হোয়েছে। (শ্রীন্তকে দেখাইযা ) 
আমার এই ভায়া, কোলকাতা থেকে আসচেন কিনা, আঁমরা সব 
প্রস্তুত হোঁয়ে এতক্ষণ গুরই জন্য অপেক্ষা কোরছিলাঁম। 

কালীদাস । (তাচ্ছিলের সহিত ) ওহো, কোলকাতার বাবু! 

ঠাকুর্দা। আজে না। ঠিক কোলকাতার বাবু গুকে বল! চলে 
না। উনি চাঁকরী করেন বর্মায়। উপস্থিত ছুটী নিয়ে কোলকাতায় 
এসে আছেন কিছুদিন। তা ধাক্‌, পাত্রকে আনার ব্যবস্থা ককন। 
শুঁভ-কাঁজট তাঁড়াতাঁড়ি সেরে ফেলা যাঁক্‌। 
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কালীদাস । হ্যা-হ্যা, এই বে? ওবে কে আছি? শশধবকে 
আসতে বল । 


[ সহস| ভিতব হইতে ঘনঘন শঙ্খধ্বশি হইতে লাগিল । শঙ্খ- 
ধবনিব মাঁঝে শশধব ধীবে ধীবে ঘবে প্রবেশ ববিয়া ফবাসেব 
সধ্যস্থবলে উপবেশন করিল ও ্বযোডে সকলকে নমঙ্কাঁব 
জাঁনাইল ] 


পীদাঁস। বুঝলেন প্রসন্নবাবু, এ*বা অনেকেই আঁপনাব আসা 
সন্গন্ধে সন্দেহ প্রকাশ কচ্ছিলেন। 

কুদা। সন্দেহ কেন? 

'লাদদাস। (হাঁসিযা ) হে-হে-হে বুঝতেই পাচ্ছেন, অর্থকরী ব্যাপাব 
নিষে আব কি! 

[কুদা। আজ্ঞে, কথা যখন দরিষে গেছি, তখন সে ব্যবস্থা না কোরেই 
ক আমি 

'যবন্। হ্যা-তা তো বটেই। 

কুল নিজের অর্থ না থাকলেও দৈবেব কপাধ অনেক সময় তা 

| যোৌগাঁড়ও তে। হযে যেতে পারে। 

[লীদাস। কি জানেন প্রসন্নবাবু, নিজেব টাযাকে জোর থাকা এক, 
আর পরের প্রত্যাশায় থাকা আর এক। এই আমাকে দিয়ে 
দেখুন না। আমি কোন ব্যাপারই আজ পধ্যন্ত পরের ভরস। 
করি না। এই যে টাকা-পয়স1, বাঁড়ি-ঘর, জমিদারী যা কিছু 
আঁমি কোবেছি দেখছেন, সব নিজের রোজগারে । লোকে বলে 

৷ বরাত । বরাঁত কি মশাই অমনি হয়? নিজের বাহুবলে বরাতকে 
ফেরাতে হয়। জানেন, দেবতার অনুগ্রহ আমি কখনে৷ ভিক্ষে 
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করিনি। দৈবের দোহাই দেয় কাঁপুরুবে। 

্াঁয়ত্র । ঠিক, ঠিক । 

প্রাকান্ত। দেখুন কালীদাসবাবু! বাহুর বল আপনার কি পরিমান 
আছে জানি না। কিন্তু টাকা উপায়ের ব্যাপারে, দৈব এবং 
বরাতের জোর থে যথেষ্ট প্রবল তা আমিও স্বীকার করি । 

কালীদাস । তার মানে? 

শ্রীকান্ত। মানে আমি নিজেই । বরকেও চিনি না, কনেকেও না। 
অথচ টাক] যাচ্ছে আমার এবং সে ঢুকছে গিয়ে আপনার সিন্ধুকে। 
একে বরাত বলে না তো, বলে কাকে? 


[ শ্রাকান্তের কথায় সকলে মুখ চাঁওয়া-চায়ি করিতে লাঁগিল। 
ঠাঁকুর্দী ব্যাপার বুঝিয়া প্রসঙ্গ চাঁপা দিবার চেষ্টা করিয়! 
বলিলেন ] 


ঠাকুর্দা। তা বরাত আর বাহুবল ও ছুটোর কোনটাকেই অস্বীকার 
করার যো নেই। যাঁকগে যাক, এখন শুভ-কাঁজটা শেষ কোরে 
ফেলা যাক্‌ ভায়।। 

শ্রীকান্ত । হ্যা, শুভকাজ শেষ কোরে ফেলতে হবে বৈকি ঠাকুদী। 
কিন্তু সেই সঙ্গে এ কথাটা কালীদাস বাবুকে পরিষ্কার করে 
জানানোর দরকার যে, দেবতার অনুগ্রহ তিনি না নিলেও, মামুষের 
অনুগ্রহ তিনি নেন্‌। 

কালীদাস। অনুগ্রহ তে দুরের কথা, কোন মানুষের আমি পরোয়া 
করিনে। ৰ 

শ্রীকান্ত । পরোয়া হয় ত করেন না। কিন্ত অনুগ্রহের পরোয়ানাকে - 
আপনি প্রত্যাখ্যান করেন না। কেন না, আপনার ছেলেক্' 
হাতের আংটী থেকে বৌয়ের গলার হাঁর পধ্যস্ত তৈরী হবে 
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আমারই অনুগ্রহের দাঁনে। হয় ত বা বৌ-ভাতের খাওয়ানটা 
পর্য্যন্ত আমাকেই যোগাতে হবে । 
[ ঠাকুর্দ। শ্রীকান্তকে বাধা দেবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন__ 
ইতিমধ্যে কালীদাসবাবু ক্রোধে চীৎকার করিয়! বলিলেন ] 


কালীদাস । আপনি টাক! দিচ্ছেন, তাঁ আমি জানব কি করে? 
এবং দিচ্ছেনই বা কেন? 

শ্রীকান্ত । কেন দিচ্ছি? সে আপনি বুঝবেন না। আপনাকে 
বোঁঝাঁতেও চাঁই না। কিন্ত দেশশুদ্ধ সকলেই শুনেছে, আমি টাকা 
দিচ্ছি_-কেবল আপনিই শোনেন নি? মেয়ের মা আপনাদের 
বাড়ির সকলের হাতে পায়ে ধরেচে । কিন্তু আপনি বি. এ. পাঁশ 
করা ছেলের দাম আড়াই হাজারের এক পয়সা কম কোঁরতে রাঁজী 
হননি । মেয়ের বাপ চল্লিশ টাকা মাইনের চাঁকরী করে। তাঁর 
চল্লিশট1 পয়সা দেবার শক্তি নেই । এট! ভেবে দেখেননি, আপনার 
ছেলে কেনবার এতটাকা হঠাৎ তারা পায় কোথা ? যাই হোক, 
ছেলেবেচা টাকা অনেকেই নেয়, আপনি নিলেও দোষ নেই। 
কিন্ত এরপরে গীঁয়ের লোককে বাঁড়িতে ডেকে টাকার অহঙ্কার 
আর করবেন না । এবং একজন বাইরের লোকের ভিক্ষের দানে 
বিয়ে দিয়েছেন এ কথাটাও মনে রাখবেন। 


[ সকলে ভয়ে মুখ চাওয়া-চায়ি করিতে লাগিল, ঠাকুর্দা ভয়ে 
জড়-সড় হুইয়া গেলেন। কালীদাস বাবু বলিলেন ] 
কালীদাঁদ। টাক! আমি নেব না। 
শ্রীকান্ত । তার মানে? ছেলের বিয়ে আপনি এখানে দেবেন না? 
কালীদাস। না, তা নয়। আমি কথা দিয়েছি বিয়ে দোব, তার 
নড়-চড় হবে না। কালীদাস মুখুজ্যে কথার খেলাপ করে ন|। 
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কিন্ত আপনার সঙ্দে আমার পরিচয় নেই, আপনার নামটা জানতে 
পারি কি? 

ঠাকুর্দী। বিলক্ষণ! বিলক্ষণ! ওর নাম শ্রীকান্ত। 

কালীদাস । শ্রীকান্ত? 

ঠাকুর্দী। আজ্ঞে ভ্যা। 

কালীদাস । ও» এর বাপের সঙ্গে না আমার একবার ভয়ঙ্কর 
ফৌজদারী মামল! বাঁধে ? 

ঠাঁকুদা। আজ্ঞে হ্যা। আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন। এ তারই 
ছেলে সম্পর্কে আ।ম্ার নাতি হয় । 

কালীদাঁস। তা হোকৃ। আমার বড় ছেলে বেচে থাকলে এমনি 
বয়স হোত । শশধরের বিয়েতে এসে! বাবা । আমার পক্ষ 
থেকে সেদিন তোমার নেমন্তন্ন রইল। 


[ শশধর শ্রাকান্তর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া সুখ নীচু করিল ॥ 
শ্রাকান্ত উঠিয়া গিয়া কালীদানবাবকে প্রণাম করি, 
বলিল ] 


শ্রীকান্ত। যেখানেই থাকি অন্ততঃ বৌভাতের দিনে এসে নব-বধূর 
হাতে অন্ন খেযে যাব। কিন্ত আপনাকে আমি অনেক রূঢ় কথা 
বলেছি, আপনি আমাকে ক্ষমা কোরবেন। 

কালীদাস । বড় কথা বলেছ সত্যি। কিন্ত আমি তোমাকে ক্ষমাও 
কোরেচি। গুভকর্ম্ম উপলক্ষে সামান্ত কিছু খাবার আয়োজন 
কোরে রেখেছি । উঠলে চলবে না শ্রাকান্ত$ঠ তোমাকে খেয়ে 
যেতে হবে। 

শ্রীকান্ত । যে আজ্ঞে। তাই হবে। কিন্তু শুভকন্ম্টাই যে এখন 
পড়ে রইল। আস্থুন সকলে মিলে সেটা শেষ করা যাক্‌। 
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কালীদাস । হ্যা, হ্য।, তাতো বটেই । আসন পণ্ডিত মশাই । 
[ স্থাররত্নব শশধরের সম্মুখে আগাইয়া আসিয়া গঙ্গীজল লইয়া 


আচমন সবক করিলেন। নেপথ্যে মেয়ের! শঙ্ঘ ও উলুধবনি 
করিতে লাগিল ] 


সগুস লুশ্য 


[ গহরের বাড়ির সদর দবজার সন্মুখ ভাগ । অপরাহৃকাঁল__ 
কেহ কোথাও নাই । কেবল দূর হইতে ঘুঘুর ডাক ভাসিয়। 
আসিতেছে । নযন চক্রবর্তী আহারাঁদির পর কলিক। বিহীন 
থেলে! ছু*কোটী হাতে লইয়! গহরের বাড়ির সপ্ভুখে আসিযা 
উপস্থিত হইল ও জোরে জোরে ধার-ছুই কড়া নাড়িল। তাহার 
কড়া নাড়ার 'আওযাঁজে ভিতর হইতে নবীন সাড়া দিয়া 
কঠিল “কেডা গে! ?” বাহির হইতে নয়ন চক্রবর্তী বলিল, 
"এই যে আমি” ] 


(নবীন দরজ! খুলিল-__তাহাঁর হাতে একটি জলন্ত বিচালীর হুড়ো) 


নবীন। এই যে, চককোবস্তি মশায় ! 

নয়ন। হ্যা, খাওয়া দাওয়ার পর এলাম একটু তোর কাছে। 

নবীন। তা বুঝছি, তামাক থেতে হবে । 

নয়ন। ('একগাঁল হেসে ) হ্যা, তুই ঠিক ধরেছিস। 

নবীন । ধরব বৈকি, হু'কোয় কলকে ন! দিয়েই যখন এসেছঃ তখন কি 
আর বুঝতে বাকি থাকে! তা দাড়াও, কলকে ধরাঁব বলে এই 
নুড়োটা জেলে নিয়ে যাচ্ছিলাম । কলকেট। ধরিয়ে নিয়ে আঁসছি। 


৮৮ রাজলল্্লী 


[ ভিতরে প্রস্থান_নয়ণ দরজার সমুখে পায়চারি করিতে 
লাগিল। কিছুক্ষণের মধ্যে নবীন এক হাতে একটী থেলো 
হু'কো। অপর হাতে কলকে ফু" দিতে দিতে প্রবেশ করিল ] 


নয়ন। নে, তোকে আর কণ্ট করতে হবে না নবীন, দে কলকেট। 
ধরিয়ে দিই । 

নবীন। তুমি ধরালে কি তার কিছু থাকবে ঠাঁকুর মশায়! লোঁকে 
কথায় বলে বামুনে টান্‌। তা নাও, পেসাঁদ একটু রেখে! । 


[ কলকেটা নয়কে দিল। নয় হু"কাঁয় কলকেটী লাগাইয়। 
জোরে জোরে বার কয়েক টানিয়। একমুখ ধেখয়া ছাড়িয়। 
বলিল ] 


নয়ন। তোর হাঁতে সাঁজ| তাঁমাঁক সত্যি বলছি বড্ড ভাঁল। তামাক 
তে খাঁয় অনেকে, সাজতে পারে কজন? 

নবীন। হু"। তা নাও তাড়াতাড়ি ছুটান টেনে । এই থেশে-দেয়ে 
উঠলাম । খাওয়ার পরে তাঁমাঁকট! না খেলে শরীরের ধেন ঠিক 
তোয়াজ হয় না। 

নয়ন। তাধা বলেছিস নবীন । 

নবীন। দাও, কলকেটা দাঁও। 

নয়ন। দীড়া না, নবীন! এই তে। সবে ছটান্‌ দিয়েছি । বামুনের 
পেসাঁদ পাবার জন্তে লোক হাঁপিত্যেস করে তা জানিস্‌? 

নবীন। জানি। সেবামুন আলাদা বামুন। 

নয়ন। তার মানে? 

নবীন। মানে বুঝে নাও। 

নয়ন। (হাসিয়া) হেঁঁহে-হে। তা তুই তোর দাদাবাবুর জন্টে এত 
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করছিস নবীন, কিন্তু তুই তাঁর আঁর একবাঁর বিয়েটা দিয়ে দিতে 
পাঁরছিস নে? 

নবীন। কি করব বলে। চক্ষোবত্তি মশায়, দাঁদাবাবু যে আর বিয়ে 
করতে চায় না। বলে, ঘর সংসার করা আমার অদেষ্টে নেই। 
নইলে অমন বৌ হঠাৎ মাটি নেবে কেন? মাঝে মাঝে দেখি তার 
বিবির কবরের কাছে গিয়ে নমাঁজ করে । কি বলব চক্কোবত্তি 
মশায়, দেখে আমার বুকটা ফেটে ধাঁয়। 

নয়ন। আহা! তা আর নয়। তা হা নবীন, লোকে যা বলে তাঁকি 
সত্যি? 

নবীন। লোকে কি বলে? 

নয়ন । লোকে বলে গহর নাঁকি মুরাঁরীপুরের আখড়া পড়ে থাকে । 

নবীন । লোকে বলে না ঠাকুর মশায়, ওটা তুমি বল। 

নয়ন। আমি বলি? 

নবীন। হ্যা। আমি শুনেছি তুমি আখড়ার কথা নিয়ে দাদাবাবুর 
নামে ঘোট পাকিয়ে বেড়াচ্ছ। 

নয়ন। ঘোঁট পাকিয়ে বেড়াচ্ছি! মিথ্যে বদনাম অমনি দিলেই 
হোল? 

নবীন। মিথ্যে বদনাম? চল দেখি, সাঁমন্তদের পাড়ায় ভজিয়ে দিতে 
পারি 'কি-না? কাবাব তোমার জমি-জমা, বাগান, পুকুর, 
মায় বাস্ত তোমার যা কিছু সম্পত্তি নিলেম করে নিম্নেছিল, 
দাদাবাবু তা ফিরিয়ে দিলে, আর তুমি কিনা, এখন ছুতর়-নাতার 
আমার কাছে জানতে আসে! দাদাবাবু আখড়ায় গেছে কিনা? 
গ্তাথ চক্ৌবত্তি, তোমায় আমি সাবধান করে দিচ্ছিঃ ভুমি আর 
এ বাড়িতে আসবে না । 

নয়ন। কেন? তুই কিবাঁড়ির মালিক না কি? 


৯১০ রাজলক্ষ্মী 


নবীন। এ বাড়ির 'আামি কি তুমি, সেদিন জানতে পাঁরবে ঠাঁকুরমশাই, 
যেদ্দিন আমি ব্রহ্গ-রক্ত দর্শন করব। 

নয়ন। কি! তুই আমার রক্ত-দর্শন কোরবি? তোকে আমি 
ফাটকে দোব। 

নবীন । যাও যাঁও, সবাই ফাটকে দ্রেয়। কলেকটি আগে ফেরৎ দিয়ে 
তারপর ফাটকে দিও । 

নয়ন। এই নে তোর কলকে। তোর চোদ্দপুরুষের ভাগ্যি যে তোর 
কলকেয় 'মামি তামাক খেষেছি। 

নখীন। আমার চোদপুরুষের পোড়াকপাল যে, তোমার মত বামুনকে 
মামি কলকে দিয়েছি। 

নয়ন। কী? এত বড় কথা! আচ্ছা, আমি তোকে দেখে নেব। 


[ গজ-গজ করিতে করিতে প্রস্থান করিল-_নবীন দরজায় খিল্‌ 
তআটিয়া দ্িল। সহসা অপরদিক হইতে শ্রীকান্ত আসিয়া 


কড়া নাড়িল] 


নবধীন। (ভিতর হইতে) আবার কে গো? 
শ্রীকান্ত । এই যে, আমি। 


[ নবীন খিল্‌ খুলিয়া! শ্রীকান্তকে দেখিয়া বলিল ] 


নবীন। শ্রীকান্তবাবু যে! 

শীকান্ত। হ্যা, গহর কোথায়? 

নবীন। কি আর বোলব বাবু, দেখুনগে এঁ বোষ্টমী বেটাদের আড্ডায়।। 
কাল থেকে তে। ঘরেই আস হয়নি । 

শ্রীঝান্ত। সেকি কথ! নবীন! বোষ্টমী আবাঁর এল কোথা থেকে ? 

নবীন। একটা নাকি? একপাল এসে জুটেছে। 


রাজলক্ষ্ী ৯১ 


শ্ীকান্ত। কোৌঁথায় থাকে তারা? 

নখীন। এতে এ মুরারীপুরের আখড়ায় । কি আর বোঁলব বাবু! সে 
রামও নেই আর সে অযোধ্যাও নেই। বুড়ো মথুরাদাস-বাঁবাজী 
মোলো, তাঁর জায়গায় এসে জুটলে। এক ছোকরা বৈরাগী । তার 
আবার গণ্ডাঁকয়েক সেধাঁদাসী। এ দ্বারিকদাঁস বৈরাগীর সঙ্গে 
আমাদের বাবুর খুব ভাঁব। প্রায়ই তো 'আঙ্গকাল থাকেন 
সেখানে । 

শীকান্ত। কিন্ত তোমার ব!বু তে মুসলমন। বৈষ্+ব-বৈষ্ণবীরা তাদের 
আখড়ায় ওকে থাকতে দেবে কেন? 

নবীন। এসব 'আউলে-বাউলেগুলের ধন্ম-ধন্ম জন আছে নাকি? 
এই দেখুন না, একট "্মাগে নয়ন চক্ষোবস্তর সঙ্গে বেশ আমার 
খানিকট। ঝগড়া ভোঁষে গেল। 

শ্লীকান্ত। তাই নাকি! কেন, কি ধোলেছিল সে? 

নবীন। বোলবে আবার কি? শুধু ছুতোয়-নাতাঁয় জানতে চায়, 
বাবু আখড়ায় গিয়েছে কিনা । বুঝলেন না? কথাটা জানতে 
পারলে বোট পাঁকাবাঁর বেশ স্থবিধে হয়। তা দিইছি আজ বেশ 
করে ছু*কথ। শুনিয়ে । জানি, বাবু আখড়াতে 'আছেন। কিন্তু ওর 
কাছে সেকথা! কবুল কোরলে কি আর রক্ষে আছে? আমার 
হয়েছে এক জআ্বাল। ! বাবু ওখানে যায় তাও আমি সহ কোরতে 
পারি নে, "আবার ওখানে যাওয়। নিয়ে বাবুকে পাঁচকথা বলে তাও 
সহ কোঁরতে পারি নে। 

শীকান্ত। কিন্তু সেবার যখন তোমাদের এখানে ছ-সাতদিন ছিলাম, 
তখন তো গহর ওদের ফথ। কিছুই বলেনি ! 

নবীন। বোললে যে কমলিলতার গুণাগুণ বেরিয়ে পড়তো । আপনি 
যে কদিন ছিলেন, সে কদিন বাবু আধড়াঁর কাঁছেও যায়নি। 
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আর যাই আপনি চলে গেলেন, বাঁবু অমনি খাতা, কাঁগজ, কলম 
নিয়ে আখড়ায় ঢুকলেন । 

শীকান্ত। খাতা, কাগজ, কলম নিয়ে? 

নবীন। আজে হ্থ্যা বাবু, প্র দ্বারিক বৈরিগী যে ছড়াগাঁন বাঁধতে 
পারে। আমার বাঁবুরও যে বাই, বেশ মিলেছে ভাল। আর 
বলেন কেন, টাকাঁকড়ি পধ্যন্ত বাবু নয়-ছয় করে ফেললেন। এ 
সেদিন আখড়াঁর পাঁচীল পড়ে গেল, নিজের টাকায় সে পাঁচীল 
তুলে দিলেন। 

শ্রীকান্ত । আচ্ছ৷ নবীন, আখড়াটা আমাকে একবার দেখিয়ে দিতে 
পার? 

নবীন। আজ্ঞে মাপ কোরবেন, আপনিও তো। এদেশেরই মানুষ, চিনে 
যেতে পারবেন না? আধ ক্রোশের বেশী নয়। এ সুমুখের রাস্ত। 
দিয়ে সিদে উত্তর মুখে চলে গেলে আপনিই দেখতে পাবেন, 
কাউকে জিজ্ঞেস কোরতে হবে না। সামনে দীঘির পাড়ে, বকুল- 
তলায় বৃন্দাবনলীলা চলছে, দূর থেকে আওয়াজ কানে যাবে, 
ভাবতে হবে না। 

শ্রীকান্ত । কি হয় সেখানে? কীর্তন? 

নবীন । স্্যা, দিন-রাঁত। খঞ্জনী, খরতাঁলের কাঁমাই নেই। 

প্রীকাস্ত। ও» আচ্ছ! যাঁই গহরকে ধরে আনিগে । 

নবীন। স্ট্যা যান, কিন্ত দেখবেন, কমলিলতাঁর কেন্ুন শুনে নিজেই 
যেন আটকে যাঁবেন না? 

শ্রীকাস্ত। (হাসিয়া!) দেখি কি হয়। ( চলিয়া গেল ) 


[ নবীন সশব্ে দরজ বন্ধ করিয়া দিল ] 


অগ্স ভুম্প্য 


[ মুরারীপুরের আখড়া_তখন সন্ধারতি হইয়। গিয়াছে। 
দাওয়ার উপর দ্বারিকদাঁস বাঁবাঁজী, ও নীচে গহর। উভয়ে 
আঁলোচন! করিতেছিল ] 


হারিকদাস। আমার মনে হয় গহর গোপাই» তোমার বন্ধ বোধ হয় 
আর এলো না । কোঁলকাত। থেকে সোঁজ। বমায় পাড়ি দিল। 

গহর। না-না-দেখা কোঁবে যাবে! বলে ঘখন কথ। দিয়েছে, দেখা না 
কোঁবে সে কিছুতেই যবে না । 

দ্বারিক। এত বিশ্বাস তোমার বন্ধুর ওপর হোল কি করে? 

গহর। হবেনা! সংসারে সেও বে এক; তাই পথ চলতে বঞ্ধুর 
প্রয়োজন যে তার সব চেয়ে বেশী । তাই ত সে আসবে বলে পথের 
পাঁনে চেয়ে আছি। 

স্বারিক। তুমি প্রেমিক, তোমার প্রেমে বে মঅবে তাকে তোমার কাঁছে 
ন! এসে উপায় নেই। কি গানট। বেন সেদিন গাইছিলে ? 

গহর। শুনবে? (গহর গাঁহিল ) 


আমি তোমার বাঁশী শুনেছিলাম 
প্রেম-যমুনার পারে-_ 

তাই স্তরের রসে রসিয়ে নিলাম 
এক-তারারে-_ 


[ উপরোক্ত গানের মাঝে শীকাস্ত কখন যে তাহার পিছনে 
আসিয়! দাড়ায় গহর টের পায় না, গান থামিলে শ্রীকান্ত 
ডাকে ] 


৯৪ রাজলক্ষ্মী 
গরকান্ত। গহর। 
[ গহর চমকাঁইল ] 


গহর। কে? দেখ গোঁসাই, দেখ, বলেছিলাম কিনা! সে আঁসবে-_- 
[ গহর প্রাকান্তকে জড়াইল ] 


দ্বারিক। গহর গৌসাই, এই তোমার শ্রীকান্ত না? 

গহর। হ্যাঁ । যে বলেছিল মনের মধ্যে আছে মকরন্দ। 

শ্রীকান্ত । কিন্ত গহর, বাবাজী হঠাৎ আমাকে চিনলেন কি কোরে? 

দ্বারিক। (হাত নাড়িয়া ) উহু", ও চলবে না গৌসাই। ক্রিয়াপদের 
শেষে, এ সম্ত্রমের ন-টী বাঁদ দিতে হবে, তবে ত রস জমবে । 

শ্রীকান্ত। ত যেন দিলাম । কিন্তু হঠাঁ আমাকে চিনলে কি কোরে? 

দ্বারিক। হঠাৎ চিনব কেন? তুমি যে অমোদের বুন্দাবনের চেনা- 
মানুষ গৌঁাই। তোমার চোখ ছুটি যে রসের সমুদ্র। ওবে 
দেখলেই চোঁখে পড়ে । ঘেদ্দিন কমললতা! এলে, তারও এমনি 
দুটি চোখ । তাঁকে দেখেই চিনলাম, কমললতা। কমল এসে 
সেই নে আপনার হোল তার আর আদি-অন্ত বিরহ-বিচ্ছেদ 
কিছুই রইল না। এই তো সাধন! গৌসাই, একেই তো বলি 
রসের দীক্ষা | 

প্রীকান্ত। কমললতাঁকে দ্রেখব বলেই তা এসেচি গোৌঁসাই; 


কোথায় সে? 

হবারিক। ভাঁবচ কেন? তুলসী-তলাঁয় সন্ধ্যা-প্রদীপ দেবার সময় হোল, 
সে এলে বলে। কিন্তু সে তোমার অচেনা নয় গোৌসাই। 
বুন্দাবনে তাকে অনেকবার দেখেচ। হয়ত তুলে গেছ, কিন্তু 
দেখলেই চিনবে সেই কমল্লতা। । তা! তুমি বর্মায় যাচ্ছ কবে? 
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শ্রাকান্ত। এখনও কিছু ঠিক করিনি। কিন্ধু আমার ধর্মী যাওযার 
খবর তুনি পেলে কি কোরে? 
দ্বারিক। দীর্ঘকাল পরে তোমার মিলনে যে মুগ্ধ হোয়ে আছে, সেই 
অকপটে বোঁলেচে সব কথ।। 
শ্রাকান্ত। যাক্‌ তবু ভাল। স্বস্তির নিংশ্বাস ফেলে বাঁচলাঁম। কথাটা 
শুনে আঁমাঁর মনে হয়েছিল, বৈরাঁণা বাবাজী বুঝি কোন অলৌবিকি 
শক্তিবলে আমাকে দেখা মাত্র সব মনেন কথা বোলতে আরগও 
করেছেন । 
( গর ৪ বারিকছাস ১1সিয়! উঠিল ) 
ঘ্বারিক। 'মামরা রসের কাঁরবারি, কিছুহ আঁমাঁদে” কাছে অনৌকিক। 
নেই । 
[ ইতিমধ্যে কমললতা! একটি লন প্রদীপ লইয়া উঠানে 
প্রবেশ করিল এবং তুলসী-মঞ্চে প্রদধীগ দেখাই প্রণাম 
করিল-_কমললত। উঠিয! দ্ীড়াইতেই গহর বলিল | 
গহর | দ্ভাথ কমল, কে এসেছে। 


[ কমনলতা শ্রাকীন্তব দিকে আঁগাইয়া আসিয়া বাঁলল । 
কমললতা । ওমা! তাইঙে|! কি গৌসাই চিনতে পাব 
শ্রীকান্ত । ন।-_কিন্ধ কোঁথায যেন দেখেচি দেখেচি মনে হচ্ে। 
কমল। দেখেচ, বৃন্দীবনে। বড় গৌসাইজীর কাছে খবরট1 শোননি 
এখনো! ? 
শ্রীকান্ত । শুনেছি, কিন্ত বুন্দাথনে আমি হে কখন জন্মের যাইনি । 
কমল। গেছ বৈকি! অনেক কাঁলের কথ!, মনে করতে পারছ না। 
ত৷ এখানে সন্ধান দিলে কে? নবীন? 
শ্রীকান্ত । ইা-সেই। 
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কমল । কমললতার খবর বলেনি? 
শ্রীকান্ত । হ্যা তাও বলেছিল। 
কমল । বোঁষ্টমীর জাল ছি'ড়ে হঠাৎ বার হওষা যায় না__-তোমাঁকে 
সাবধান করে দেয়নি? 
শ্রীকান্ত। হ্যা, তাও নিয়েছে । 
কমল । নবীন হু*সিয়ার মাঝি, তাঁর কথা না শুনে ভাল করনি । 
যাক ভেতরে এসে।, ওদের সঙ্গে ভাব করিয়ে দিই, এখাঁনে কমলের 
বোন আছে । এসো 
[ কমললতভার আহবানে শ্রীকান্ত গহরের দিকে চাঁহিল ও 
ইতস্তত: করিতে লাগিল-_গহর বলিল ] 
গহর। যাও না । এদের সংসারটাকে দেখে এসো না। 
(শ্রীকান্ত কমললতার সহিত চলিয়া গেল) 
দ্বারিক। বা-বা-বা, বেশ বোঁলেচ গহর গোসাই, বেশ বোঁলেচ। 
গোঁবিন্দজীউর সংসারের মাঝে তোমার বন্ধুকে প্রবেশ করতে বলেচ। 
গহর। আমার ছন্নছাড়া বন্ধু, যাঁর সংসারে আর কেউ নেই তাঁকে 
তোমাদের এই সংসারের মাঝে এনে ফেলব বলেই ত আমি এমন 
করে ওর আঁসা-পথ চেয়ে বসেছিলাম। সে আসা আমার পুর্ণ 
হয়েচে। গৌসাই আমি যাই, আমি যাঁই। 
[ গহর গৌঁসাই যাইতে যাঁইতে পুনরায় গান ধরিল। ] 
আমি তোমার নামে ভাঁসিয়! তরী 
গুণে দিলাম প্রেমের কড়ি ॥ 
তোমায় নিয়ে ডুববে! আমি জানি, 
তোমায় নিয়ে ডুববে। আমি 
দেখি তুমি ডুবাঁও কারে ॥ 
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[ বড় গোসাই ভাবে বিভোর হইয়া গেলেন । গহর মঞ্চের 
বাহিরে চলিয়। যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকান্ত ঘর হইতে দাওয়ায় 
আসিয়া! ডাঁকিল 7 


শ্ৰাকান্ত। গহর ! 


[ ইতিমধ্ো কমললতা তাহার গিছনে আগিয়া বলিল ] 


কমল। গহ্র গোমাই চলে গেছে। 

শ্রীকাঁজজ। কিন্তু আমি যে ওর সঙ্গে যাব। 

কমল। কেন? এখানে থাকতে কি ভয় হচ্ছে! 

শ্রাকান্ত। না-না, গহর রাগ করবে ঘে। 

কমল । সেভার'জামীর। 'আ'ন পরে রাখলে ভোমার বন্ধু একটুও 
বাগ করবে না। এগে। 


[ কমললতার আহানে আকাজ মন্ত্র-মুগ্ধের স্তাঁয় চাহিয়] 
রহিল ; ভাবে খিভোর দ্বারিকদাঁন একগাঁবে বসিয়া রহিলেন। 
দূর হইতে গহরের ক ভাঁপিয়া আসিতে লাগিল ] 


তৃতীয় অঙ্ক 


শিখন হুশ্ছয 


[ মুরারীপুরের আঁখড়ার অপরাংশ। তখন সবেমাত্র ভোর 
হইতেছে । অন্ধকার তখনও একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়। বাঁষ 
নাই । বিভিন্ন গভির পাখীর কলরব শোন। যাইতেছে । 
ধীরে ধীরে আশ্রম-সণ্লগ্ন ফুলবাগানে কমললতা!কে প্রবেশ 
করিতে দেখা যায় । কমললতা। ফুন ভর'লতঠেছিল ও 
একাকী গান গাহিতেছিল গুণ গুণ করিখা | শ্রীকান্ত ধীরে 
ধীরে তাঁহার পাশে আসিযা দীড়াইয়া কহিল ] 


শ্রীকান্ত । তোঁমাদের সংসারের কাজ বুঝি ফুল তোলা দিয়েই সুর 
হোল? 

কমললত। । হ্যা । 

শ্রীকান্ত ॥। রোজই কি এমনি সময উঠতে হয নাঁঞ্? 

কমল। তাহয়বৈকি! এখন না উঠলে চলবে কেন? একটু পরেই 
যে ঠাকুরের মঙ্গল-আরতি সুপ হবে । 

শ্রীকান্ত । কিন্তু এখনও থে রাতের 'অন্ধকাঁর কাটেনি । 

কমল। অন্ধকার থেকে আলোর ছোঁয়া পাব বলেই তো আমরা নিত্যি 
এই সময় উঠি। 

শ্রীকান্ত । কমল! তোমাদের সংসারের কাজ দেখলুম, বাট্‌ন1-বাঁটা, 
কুটনো-কোঁট।, ঠাকুরের কাপড়ে রঙ করা, এমনি আরে! কত কি। 
কিন্ত তৌমরা সাধন ভজন করো কথন? 

কমল। এই তো আমাদের সাধন ভজন । 

শ্রীকান্ত । এই তোমাদের সাধন ভজন! এ তো সাংসারিক কাঁজ। 
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কমল । হ্র্যা, আমরা একেই বলি সাধনা । আমাদের আর কোন 
সাধন ভজন নেই । 


( শ্রীকান্ত সবিন্ময়ে কমলের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিল ) 


কি গৌঁসাই, অমন করে চেযে আছ যে! আমাদের সাধন ভজনের 
ব্যাপারটা ভালে! লাগল না বুঝি? 

শ্ীকান্ত। না, তা নয়। ভাঁবচি_- 

কমল । কাকে ভাবচ ? 

শ্রীকান্ত। ভাবছি তোমাকে । 

কমল। ইস্‌! আমার বড় সৌভাগ্য । তবুও থাকতে চাঁওনা । কোথায় 
কোন্‌ বার্মীদের দেশে চাঁকরী কোঁরতে যেতে চাও । 

শ্রীকান্ত । চাঁকরী না কোরে উপায় কি? আমার তে। মঠের জমি- 
জমাঁও নেই, মুগ্ধ ভক্তের দলও নেই-__খাঁব কি? 

কমল। ঠাকুর দেবেন। 

শ্রাকান্ত। ঠাকুরই ঘদি দেবেন, তে তোমরা ভিক্ষে কোরতে যাও কেন? 

কমল। বাই, তিনি দেবেন বোলে । হাত বাড়িয়ে দোরে দোঁরে 
দাড়িয়ে থাকেন বোলে, নইলে নিজেদের গরজ নেই-_থাঁকলেও 
বেতুম না, ন! খেয়ে শুকিয়ে মরলেও না। 

শ্রীকান্ত । আচ্ছ।! কমললতা, সবই তো শুনলাম, তোমার দেশ-ঘর 
কোথায় ছিল তা তে! বোললে না । 

কমল । ঘর আমার গাছতলায়, দেশ আমার পথে পথে । 

শ্রীকান্ত। তা হলে গাছতলায় আর পথে না থেকে, মঠে থাঁক কিসের 
জন্যে ? 

কমল। অনেকদিন পথে পথে ছিলাম গোৌঁসাই । সঙ্গী পাই তো 
আবার একবার পথই সম্বল করি। 
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শ্রীকান্ত । তোমার সঙ্গীর অভাব, একথা আমার বিশ্বাস হয় না 
কমললতা। যাঁকে ডাকবে, সেই যে রাঁজী হবে। 
কমল। তোমাকে ডাঁকচি নোতুন গৌসাই, রাজী হবে? 
শ্রীকান্ত । রাজী । কিন্তু আমি বলি কি, এখানে থেকে তুমি আর 
কোথাও চলে যেও না। 
ঝমল। গেলে তোমার লোকসান কি? শোন গোৌঁসাই, মুরারী 
ঠাকুরের একটা গাঁন আঁছে। 
[ কমললতা গাহিল ] 
“সথি হে, ফিরিয়া আপনার ঘরে যাও, 
জীষন্তে মরিয়া যে, আপনা খাঁইয়াঁছে 
তারে তুমি কি আর বুঝাঁও ॥৮ 
কমল। গৌঁসাই, বিকালে তুমি কৌঁলকাতাধ চলে যাবে । আজ একটা- 
বেলার বেশি বোধ করি এখানে আর থাকতে পারবে না, না? 
প্রীকান্ত। সে কথা এখন ধলি কি করে? 
[ কমললত৷ গাহিল ] 
“কহে চণ্ীদাস শুন বিনোদিনী সুখ ছুথ ছুটি ভাই, 
স্থথের লাগিষা যে করে পীরিতি_ ছুথ যাঁয় তারই ঠাই ॥৮ 
শ্রীকান্ত । তাঁর পর? 
কমল । তারপর আর জানি নে। 
শ্রীকান্ত। তবে আর একট] কিছু গাও । 
[ কমললতা গাঁহিল ] 


“চণ্ীদাঁস বানী শুন বিনোদিনী পীরিতি না৷ কহে কথা, 
পীরিতি লাগিয়৷ প্রাঁণ ছাঁড়িলে পীরিতি মিলাঁয় তথা ॥৮ 
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শ্ৰাকান্ত। তারপর ? 

কমল। তারপর আর নেই, এখানেই শেষ । আচ্ছ। গৌসাঁই, এ-বয়সে 
সত্যই কি কাউকে কখনে! ভালবাসনি ? 

আকান্ত। তোমাব কি মনে হয কমললতা ? 

কমল । আমার মনে হয না, তোমা মনটা হোল আসল বৈরাগীর 
মন, উদাসীনেশ মন, প্রগাপতিব মত । বাঁধন তুমি কখন কোন 
কালেই নেবে ন!। 

শ্রাকান্ত। প্রজাঁপঠির উপমা তো ভাঁল হোলো না কমললতা | ওটা যে 
'অনেকট। গাঁলাগাঁপির মত শুনতে । আমাব ভালবাসার মানুষ 
সত্যিই কোথা বর্ধি খাঁকে, তান কানে গেলে সে যে অর্থ 
বাধাবে । 

কমল । ভয় নেই গোসাই, সত্যই বর্দি কেউ থাকে, আমার কথাঁষ সে 
বিশ্বাসও কোরবে না, তোমাদের আর আমাদের ভালবাসার প্রকৃতি 
যে বিভিন্ন । 

শ্রীকান্ত । কিরকম? 

কমল ৷ তোমরা চাঁও বিস্তার, আমরা চাঁই গভীরতা । তোমরা চাও 
উল্লাস, আমর চাই শান্তি । নির্ভর হোতে পারার চেয়ে, ভালবাসার 
বড় পাওয়া মেয়েদের আর নেই। কিন্ত এ জিনিসটা যে কেউ 
কখনে। তোমার কাছে পাবে না। 

শ্রীকান্ত । পাবে না, তুমি নিশ্চিত জানে! ? 

কমল । নিশ্চয জানি । 

শ্রীকান্ত । কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যে আমার সম্বন্ধে এত তুমি জাঁনলে 
কি করে? 

কমল ।॥ জানলাম তোমাকে ভালবেমেচি বোলে । 

শ্রীকান্ত । ভাঁলবেসেচ ! একি সত্যি কমললতা৷ ? 
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কমল। হ্যা সত্যি। 

শ্রীকান্ত। কিন্ত তোমার জপ তপ, তোমার কীর্তন, তোমার রাত্রি- 
দিনের ঠাকুর-সেব। এ-সবের কি হবে বলো ত? 

কমল। এর আমার আরে। সত্যি, আর সার্থক হয়ে উঠবে । 


[ সহসা! কমললতা কাহাকে যেন দেখিয়। ভষ পাইয়া গেল। 
সঙ্গে সঙ্গে অদুরে মন্দিরে মন্গল-আঁবতির ঘণ্টা] বাঁজিযা 
উঠিল ] 


শ্রীকান্ত । ওকি কমললতা, অমন কোঁবে চমকে উঠলে যে? 
কমল । না, নাও কিছু নয়। মঙ্গল-আরতি সক হোল, আমি বাই। 
( প্রস্থান) 


| শ্রাবান্ত কিছুক্ষণ কমললতার গমন পথের দিকে চাহিয়া 
রাঁহল, পরে ধীরে ধীরে সে তাহার গমন পথ অন্সরণ করিয়া 
ছু-একপন্র অগ্রসব হইতেই গাছের আড়াল হইতে মন্মথ নামে 
একটি লোক বাহির হইয়া আসিয়া ডাকিল ] 


মন্মথ। মশাই! 


[ প্রাকান্ত ফিরিয়া দীড়াইল। দ্বেখিল লোকটির বয়স বছর 
চল্লিশ, খর্বারুতি রোগা গড়ন-_ গাঁয়ের রঙটা খুব কালো নয় 
বটে, কিন্ত মুখের নীচের দ্িকট। যেমন অস্বাভাবিক ছোট, 
চোখের ভ্র-ছুটি তেমনি দীর্ঘ প্রস্থে বিস্তীর্ণ। মশীই ডাকের 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রীকান্ত বলিল ] 

শ্রীকান্ত । আজ্ঞা করুন। 

মন্ঘ। আপনি এখানে কবে এসেছেন, শুনতে পারি কি? 

শ্রীকান্ত । পারেন। কিন্তু আপনার প্রয়োজন? 
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মন্সথ । প্রয়োঞ্জন আর কি! আখড়াতেই থাক হয় বুঝি? 

শ্রীকান্ত । হ্যা । 

মন্মঘথ । রাত্রিতেও আঁপনাঁকে আখড়ায় থাকতে গ্াঁয়? 

শ্রীকান্ত । হা, গ্ভাঁয়। 

মন্মথ। ত। আপনি ত বোষ্টম নন, আাঁথড়ার মধ্যে আপনাকে থাকতে 
দিলে যে? 

শ্রীকান্ত। সে খবর তাঁরাই জানেন, তাঁদের জিগোস কোরবেন। 

মন্মথ । ও, কমলিলতা গাঁকতে কোৌললে খুঝি ? 


শ্রীকান্থ। হ্যা। 
মন্থ। অ! ভানেন, ওর আগল নাম ক? 
শ্রীকান্ত । না।' 


মন্যন | ওর তাসল নাম হচ্ছে উধাঙ্গিনী | বাঁড়ি সিলেটে । কিস্থ 
দেখাঁয় যেন ও কোলকাতার মেয়েমান্য | 'আমার বাড়িও সিলেটে, 
গাঁয়ের নাঁম মামুদপুর। শুনবেন ওর স্বভাব চরিত্র? 

শ্রীকান্ত । না, প্রযোজন নেই । কিন্ত আঁপনাঁর সঙ্গে ওর সম্বন্ধ কি? 

মন্মথ | সম্বন্ধ! সেই কথাই তো বোঁলচি মশাই । ও আমার পরিবার 
হয়। ওর বাপ নিজে থেকে আমাদের কণ্ঠ বদল করিয়েছিল। 
তা যাক, ওকে একবার ডেকে দিতে পারেন? 

শ্রীকান্ত । না, আখড়ায় সবাই যেতে পারে | ইচ্ছে কোরলে আপনিও 
যেতে পারেন। 

মন্মথ । যাঁব মশাই, যাঁব। পেয়াদা সঙ্গে করে একেবারে ঝু"টি ধরে 
টেনে বার করে নিয়ে আসব । বাবাজীর বাবাও রাখতে পারবে 
না। শালা [২৪25০৪16 কোথাকার ! 


( বেগে প্রস্থান) 
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[ লোকটা যেমন ঝড়ের মতন আসিয়াছিল তেমনি ঝড়ের মতন 
প্রস্থান করিল । শ্রীকান্ত চিন্তিত মনে অগ্রনর হইতে যাইবে 
এমন সময় নবীন তাহার সুমুখে আসিয়া দীড়াইল ] 


শ্রীকান্ত । কিনবীন? এও জোরে তুমি হঠাৎ বে! 

নবীন। কি করি বাবু? আজ দুদিন, দুরাঁত দাঁদাবাঁবু যে বাড়ি 
ফিরল ন|। 

শ্রীকান্ত। সেকি! বাঁড়ি ফেরেনি? তোমার কথা শুনে বড়ই ভাবন! 
হচ্ছে নবীন। তাঁর তো! খোজ করা দরকার। 

নবীন। কিন্ত কোথায় খুজব বাবু? বনে জঙ্গলে ঘুবে পুরে তো আর 
নিজের প্রাণটা দিতে পারি না। কিছ তাকে পেলে একবার 
জিজ্ঞান করে ঘেতাঁম। 

কান্ত । কাকে? 

নবীন। এ্রযে কমলিলতা । 

শ্ীকাজ্ত। কিন্ধ সে ভনবে খেমন করে নখীন ? 

নবীন । জানে না! ও সব ফ্গানে। বোষ্টমী মন্তর জানে, ও পারে 
নাকি? কিন পড়তো একবার নবানের পাল্লাঁয়। ওর চোখ-মুখ 
সুরিয়ে কেন্তন করা লাঁর করে দিতাম । বাঁপের অতগুলো টাক 
ছোঁড়া]! যেন ভেক্কিতে উড়িয়ে দ্রিলে ! 

শ্রীকান্ত । কিন্ত কমললতা টাঁকা নিয়ে কি কোরবে নবীন ? বোষই্টম- 
মানুষ, মঠে থাকে । গাঁন গেয়ে ছুঃথ ভিক্ষে কোরে ঠাঁকুর দেবতার 
সেবা করে। ছুবেলা ছুমুটে। খাঁওযা বৈ ত নয়। ওকে টাঁকার 
কাঁঙাল বলে তো আমার বোধহয় না নবীন। 

নবীন। ওর নিজের জন্তে যেনয় বাবু, তা আমরাও জাঁনি। দেখলে 
যেন ভন্বর ঘরের মেয়ে বলে মনে হয়। তেমনি চেহারা তেমনি 
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কথা-বার্ড।। বড় বাঁবাজীটাঁও লোভী নয়। কিন্ত একপাল পুস্ঠি 
রয়েচে যে। ঠীঁকুর সেবার নাম কোরে তাঁদের যে লুচিমোত্তা, 
ঘি-ছুধ নিত্য চাই । নয়ান চক্কোবস্ভির মুখে কাঁনাঘুসো শুনছি, 
আখড়ার নামে ধিশ-বিঘে জমি নাকি খরিদ হোয়ে গেছে। 
কিছুই থাকবে না ববু। যাঁ খাঁছে সপ খৈরাগীদেব পেটে গিয়ে 
একদিন টুকবে। 

শীকান্ত। হ্যন গুজব সত্যি নয। শযাঁন চক্কৌধতি লোকটা তো 
স্বিধের নয়। মিথ্যে শুঙ্গণ ও তে রটাঙে পারে? 

নবীন। তা পাবে, বিটুলে বামুন মস্ত ধড়িড, কিন্ত বিশ্বাস না করি 
কি কবে ণপুন? সেপিন থামকা। গামাব ছেলেগিলেদেব নামে 
দশ বিঘে জমি দানগ্ভব কবে দিলে। 

শ্কান্ত। তাহ নাকি? 

নবীন | হ্যাবাবু। নেক মানা কবল” শুনলে না। বাপ বন্ৃৎ 
বেখে গেছে মানি । কিছ খিশোঁলে গাব কিন বাবু? 

শ্রীকান্ত। সে তো ঠিকই। 

নবীন। বলে, আঁমশ। ফবীরেব বংশ । ফকিরী 'অ,মার তো কেউ 
ঠকিষে নিতে পারণে না। বলুন বাপু, এনন মাচন বাভিরে 
বাড়িতে না ফ্রিলে ভষ-ভাখন| 5 কিন।? 

শ্রীকান্ত । হ্য!, তা তো বটেই, ভয তে! হবাবই কথ! । 

নবীন। বাই, বন-বাদাঁড় হাটকে দেখিগে, খুঁজে পাই কিন! । 


( ব্যন্তভাঁবে নবীন প্রস্থান করিল। অপর দ্বিকে চিন্তিত-মনে 
শ্রীকান্ত আখড়ার দিকে অগ্রসর হইল) 


ছিভীক্ দুম্প্য 


[ আখড়ার একটি ঘর। তখন মঙ্গল-আঁরতি শেষ হইয়া 
গিয়াছে, কমললতা ঠাকুরের কতকগুলি কাপড় পাট করিয়! 
গুছাইয়৷ রাখিতেছিল। সহস। শ্রীকান্ত ঘরে প্রবেশ করিলে, 
কমললতা! জিজ্জেদ করিল ] 


কমললতা । এহ যে, এসে! গৌসাই, বস। বাগানে ও লৌোকট৷ 
তোমাকে কি খেলিছিল ? 

শ্রীকান্ত। লোকটাকে তুমি দেখেছিলে নাকি? 

কমল । হ্যা। 

শ্রীকান্ত। লোঁক্ট। বোলছিল, সে তোমার স্বামী । অর্থাৎ তোমাদের 
সামাজিক আচাঁর মতে তুমি তাঁর কপ্ঠিবদল কর! পরিবার । 

কমল। তুমি বিশ্বাস করেছ? 


শ্রাকান্ত। না। 
কমল। সে আমার স্বভাঁব-চরিত্রের ইর্গিত করেনি? 
শ্রীকান্ত । করেচে। 


কমল। শুনবে আমার ছেলেবেলার ইতিহাস? কিন্ত হয়তো তোমার 
দ্বণা হবে। 

শ্রীকান্ত । তবে থাক, ও আমি শুনতে চাই না । 

কমল। কেন? 

শ্রীকান্ত। তাতে লাভ কি কমললতা? তোমাকে আমার ভারি 
ভালে! লেগেছে, হয়তে! আর কখনো৷ আমাদের দেখাও হবে না। 
যাবার সময় আমার সেই নিরর্থক ভালোলাগাটুকু নষ্ট করে লাভ কি? 
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কমল। কিন্তু এই ভালোলাগার জন্যে আমার সেই মন্দটুকু যে 
তোমাকে শুনতে হবে গোৌসাই । ঠাকুরকে স্মরণ করে বোলছি, 
তোমাকে মিথ্যে বলব না । 

ই॥কান্থ। ঠাকুরের দোঁহ।ই না দশে বোললেও তোমাকে বিশ্বাস 
কোরবে। কমল । 

কমল। তবে বলি খেন। একদিন গহর গোসাইয়ের মুখে শুনলাম, 
হঠাঁৎ তার পাঠশালার বন্দ এসেছিলেন তাঁর বাড়িতে । ভাবলুম, 
থেলোক একট দিন আমাদের এখানে না এসে পারে নাঃ সে 
রহলে। কোন্‌ ছেলেবেল।প্ন ব্ধুকে নিয়ে মেতে । আবার ভাবলাম, 
এ কেমনধারা। খাযুন-বখু১ দে অনা সে পঙে হল মুসলমানের 
ঘরে! তার কি কেউ কোথাও নেই নাকি! 

শ্রীকান্ত। গহর কি বললে? 

কমল। গহব গোসাই ঠিক এই কথাই বোননো।। খোললে, সংনারে 
তার আপনার কেউ নেই বোলে তার ভষও নেই, তাঁবনাও নেই। 
মনে মনে খোললু** তাই হবে । জিজ্ঞাসা কোরলুম, তোমার বন্ধুর 
নাম কি গোঁসাই? নাম শুনে চমকে গেলুম, বুকের ভেঙরট। টিব. 
টিব করতে লাগল। 

শ্রীকান্ত । কেন? 

কমল । আমার স্বামীর নাম। তাই গহর গোসাইয়ের মুখে ও-নাঁমটা। 
শুনে আমি চমকে উঠি। আর এর জন্যেই তোমাকে নোতুন 
গৌসাই বলে ভাঁকি। ও নামটা মুখে আনতে পারি নে। 

শ্রীকান্ত । বুঝেছি, তাঁরপর? 

কমল। শ্রীহট্রে আমাদের বাড়ি, বাবা কোলকাতায় ব্যবসা কোরতেন। 
মা সংসার নিয়ে দেশের বাঁড়িতেই থাকতেন। ছেলেবেলা থেকেই 
আমি বাবার কাছে থাকতাম। কোলকাঁতাতেই আমি মানুষ, 
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কোলকাতাঁতেই আমার বিয়ে হয়। আবার সতেরো বছর বয়সে 
কোলকাতাতেই আঁমি তাঁকে ভারাই। এর কিছুদিন পরে কালে! 
মেঘের মত এ মম্সথ এসে আমার জীবনটাকে ঘিরে ফেললে । 

শ্রীকান্ত। তাঁর মানে? 

কমল । ওর সংস্পর্শে এসে বৈধব্য জীবনের প্বতারাকে আমি হারিয়ে 
ফেলি। আমি পথভ্রষ্ট হই। কথাট। বাবার কানে যায়। বাঁব। 
যেমন নিষ্ঠাবান, তেমনি শান্ত ও নিরীহ প্ররুতির মানুষ ছিলেন। 
আমাকে কিছুই বোললেন না । কিন্ত ছু-তিনদ্িন বিছানা ছেড়ে 
উঠতে পারলেন না। তাঁরপর গুরুদেবের পরামর্শে বাবা আমাকে 
নবদীপে নিযে গেলেন। কথা হ'ল ফলের মালা আর তুলসীর 
মালা বদল করে নোতুন আঢারে মন্মথর সঙ্গে হবে আমার বিয়ে । 
উদ্যোগ আয়োজন চলল । এরই মাঝে মন্ঘ হঠাৎ বোললে, 
আমার ্বস্থার জন্য সে মোঁটেই দোঁষী নয়--বিনা দোষে যদি 
তাঁকে জাত দিতেই হয় তো বিশ হাজারের কমে পারবে না। 
মন্মথর ব্যবহারে ঘ্বণায় আমার মন বিষিয়ে উঠল-_ 

শ্রীকান্ত। তারপর? 

কমল । তারপর গঙ্গাঙ্গানে শুদ্ধ-শুচি হয়ে, মাথায় তিলক ধারণ করে 
অধিনীর পাঁপ-বিমোচনের শুভ-সঙ্কল্প নিয়ে হঠাৎ একদিন নবদ্বীপ 
এসে অবতীর্ণ হলেন। বুঝলাম বাবার কাছে টাকা আদায সে 
করেছে । মিথ্যাবাদী, শঠ, প্রবঞ্চকের গলায় মাল পরাতে প্রবৃত্তি 
হোল না-_-শুধু উযাঙ্গিনীর নোতুন নামকরণ হ'ল কমললতা। 

শ্রীকাস্ত। এর পরে কি হল কমললতা ? 

কমল । সত্যি বল গৌঁনাই, এর পরেও আমার কথা তোমার শুনতে 
ইচ্ছে করে ? 

শ্রীকান্ত । সত্যি বলছি করে। 
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কমল। এর পরে আত্মীয়-স্বজনের সামনে ₹* +।পামুথ দেখাতে আর 
প্রবৃত্তি হোল না। তাই বাড়ি ফিরে যাওয়ার সংকল্প আমি চির- 
দিনের মত ত্যাগ করলুম। শ্লেহান্ধ পিত। অনেক বোঝালেন, কিন্তু 
কিছুতেই "আমাকে ফিরিয়ে নিয়ে বেতে পারলেন না_-শেষে বাবা 
কেঁদে বোললেন, আমি তে! আর থাঁকতে পারি নে মা। বোললুম, 
ন]বাঁবা, তুমি আর থেকোনা, বাড়ি ফিরে যাঁও। অনেক দুঃখ 
দিলুম, আর তুমি আমার জন্যে ভেবে। না। বাবা বোললেন, মাঝে 
মাঝে খবর দিবি তো মা? বোললাম, আমার খবর নেবার তোমরা 
চেষ্টা কোরো! না বাঁবা । আমার সতী-লক্ী মাকে বোলো যে, তার 
উধ! মরেচে। 


( ঢে|খের জন মুছিতে লাগিল ) 


শীকান্ত। এর পরই বুি এখানে চলে এলে? 

কমল। না, হাতে টাকা ছিল। বাড়ি ভাঙা চুকিয়ে দিয়ে আ'মও 
বেরিষে পড়নুম, মর্ধী জুটে গেল । তার। বাচ্ছিল বুন্দাবনে, আমিও 
সঙ্গ নিলাম। তারপরে কত তীথে, কত পথে, কত গাছ তলায় 
কতদিন কেটে গেল। তারপর বড় গৌঁসাইজীর রূপা এইখানে 
এসে আশ্রয় পেলুম । 

শ্রীকান্ত । যাবার সময় তোমার এই জীব্ন-ইতিহাস আমার না শোনাই 
ছিল ভাল । যাঁক্‌, আঁসাঁর সময় হোল, এই বেলা আমি বেরিয়ে 
পড়ি । 


[ শ্রীকান্ত আলন' হইতে নিজের গায়ের চাদরটী টানিয়৷ 
লইল ] 


শ্রীকাস্ত। চল, বড় গৌঁসাইজীর সঙ্গে একবার দেখ করে চলে যাঁই। 
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কমল। তীর সঙ্গে তো এখন দেখা হবে না গৌঁসাই । তিনি ষে 
পূজা-পাঠে বসেছেন । আর একটু পরে গেলে হয় না? 

শ্ীকাস্ত। না, এর পরে তো৷ আর ধাঁবার গাড়ী নেই। 

কমল । তাহলে এসে! । আবার আসবে তো নোতুন গোঁসাই ? 

ভ্রীকান্ত। তুমি থাকবে তো? 

কমল । তুমি বল কতদিন আমায় থাকতে হবে? 

শ্রীকান্ত । ন1, সে আমি তোমাকে বোলব ন।।॥ (শ্রাকান্ত কমললতভাঁর 
মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল ) আচ্ছ|, আমি চললাঁম। 


[ শ্রীকান্ত চলিয়া গেল। কমললতা একদৃষ্টে তাহার গমন 
পথের দিকে চাহিয়া রহিল ] 


ভুভ্ভীল দুম্ণ্য 
[ রাঁজলক্মীর কলিকাতা'র বাঁড়ি। তখন রাত্রি আটটা-_ 
রাঁজলক্ষমী তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়া ডাকিল 7 
রাজলঙ্দী। রতন। রতন! 
[ মহারাঁজ ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল ] 


মহারাজ । রতন তো এখনে। ফেরেনি মা। 

লক্ষ্মী । ও, তোমার রান্না হয়ে গেছে? 

মহারাঁজ। না। রোজ ছুবেল! ভাঁত-তরকারী ফেল! যাচ্ছে, তাই 
ভাবলাম আপনাকে জিজ্ঞেস করে__ 

লক্ষ্মী । ফেল! যাচ্ছে বলে কি হবে। কখন আঁপবেন তা কি বলা 
যাছ। যাও, রাল্ন। চড়িয়ে দাওগে। 
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[ মহারাজ চলিয়। গেল। অন্যপ্দিক হইতে রাজলক্ষমীও চলিয়! 
যাইতে যাইবেন এমন সময় রতন প্রবেশ করিযা ডাকিল ] 


রতন। মা। 

লক্ষ্মী । কিরে, উনি ফিরেচেন? 

রতন। না। এতক্ষণ অপেক্ষা কবে করে চলে এলাম । 

লক্ষ্মী । গুর বিছানা, জিনিষ-্পত্তবগুলে। নিষে এসেছিন? 

রতন। না। বাঁবু না বোঁললে বা চিঠি লিখে না দিলে তারা জিনিষ- 
পত্তর ছাড়তে চাষ না। (সহস] শ্রীকান্তকে আসিতে দেখিয়। ) 
এই বেবাধু এসে গিয়েছেন । 


(শকান্তর প্রবেশের সঙ্গে রতনের প্রস্থান ) 


লক্ষ্মী । প্র বিষে হযে গেল? 

শীকাজ্ত। ভা । 

লক্ষী । বিষে কেমন ভোল? 

শ্বীকাস্ত। চোখে দেখিনি, তবে কানে শুনেছি, ভালহ হোঁয়েছে। 

লক্ষ্মী । চোখে দেখনি! তবে এতদিন ছিলে কোথাঁষ? 

শ্রীকান্ত । মুরারীপুরের বাঁবাজীদদের আখড়ার কথা মনে আছে? 

লক্ী। আছে বৈকি। বোষ্টমীরা ওখাঁন থেকেই তে! পাড়ায় পাড়ায় 
ভিক্ষে কোরতে আসতে ? 

শ্রীকান্ত । হ্যা। সেইথানেই ছিলাম । 

লক্মী। সেই বোষ্টমদের আখড়ায়? মা গো মা! বলকি গো? 
তাদের যে শুনেছি ভয়ঙ্কর ইল্লতে কাণ্ড । (হাসিয়া) তা তোমার 
অসাধ্যি কাজ নেই। আবার যে মুত্তি তোমার দেখেছি। তা 
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কমদ। তাঁর সঙ্গে তে , এক পরা, বোষ্টমীরা কি বললে তোগায়? 

পৃজা-পাঠে ৮ (হাসিতে লাগিল) 

এব।শ | ও রকম হাসলে, এবার কিন্ত তোমায় ভয়ানক শাস্তি দোঁব। 
কাল চাকরদের সামনে মুখ বার কোরতে পারবে না । 

লক্ষমী। সে তোমার মত বীর-পুকষের কাঁজ নয়। তুমি নিজেই লজ্জায় 
বেকতে পারবে না। তোমার মত ভীতু মাগষ সংসাঁরে আর আছে 
নাকি? 

শ্রীকান্ত। তুমি ভীতু বোলে অবজ্ঞা কৌরলে, কিন্তু সেখানে একজন 
বৈষ্ণধী বলেছিল আমাকে, আমি "অহঙ্কারী, দান্তিক। 

লক্্মী। কেন? তার কি কোবধেছিলে ? 

শ্রীকান্ত। কিছুই না। সে আমার নাম দিয়েছিল নোতুন গৌঁসাই। 
বলতো, গোসাই, তোঁমার মত উদ্দাসী-বৈরাণী মনের চেয়ে দাত্তিক 
মন আর ছুটি নেই। 

লক্মা। তোমার উদাসী মনের খখর সে পেলে! কি কোরে? 

শ্রকান্ত। তা! জানি ন|। 

লঙ্মী। থৈষ্বীর নামটা কি? 

শ্রীকান্ত। কমললতা। কেউ কেউ রাগ কোরে কমলিলতাও বলে। 
কমলণতাঁর কীর্তন গানে মানুষ মব তুলে যাঁয়। 

লগ্মী। তাই নাকি! কিন্তু তুমি কীর্তন গুনতে এত ভালবাস, কই 
আমাকে তে৷ সে কথা কোনািন বলনি ? 

শ্রীকান্ত। কেন বলব তোমাকে? গঙ্গামাটীতে একা একা সময় যখন 
আর কাটতে চাইত না তখন-_ 

লক্ী। (মুখেছাত চাপা দিয়!) আর যদি বল, পায়ে মাথ! খুঁড়ে 
মরব | কমললতার গান ভুমি শুনেছ? 

শ্রীকান্ত । গুনেছি। চমৎকার 
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লশ্দ্ী। দেখতে কেমন? 

শ্রীকান্ত । ভাল, অন্ততঃ মন্দ বল! চলে না। নাক খাদ, উত্কিপরা 
যাদের ভুমি দেখেছ, এ তাদের দলের নয় । এ ভদ্র ঘরের মেয়ে । 

লগ্মী। ৷ ভদ্র ঘরের মেযে বোষ্টমের আখড়ায় যে? নিশ্চয় পেছনে 
কিছু ইতিহাস আছে? 

প্রাকান্ত। আছে। অত্যন্ত ককণ ইতিহাঁস। আমার ইচ্ছে তাঁব 
জীবন-ইতিহাঁস মুখে না বোলে, তোমাকে নিষে গিয়ে, তাকে 
একবার দেখাই। আগুনে পুড়ে পুড়ে সোনা কি করে খাঁটি 
হয, তাঁকে না দেখলে, তার সঙ্গে না মিশলে ঠিক বোঝা যায় না। 

লক্ষ্মী । বেশত।!। আমায় নিষে চল। 

শীকান্ত। তুমি যাণে? 

লক্ষ্মী । যাব। 

শীকান্ত। বেশ! চল, কাল সকাঁলের গাভীতেই ছু'জনে বেরিয়ে পড়ি। 
লক্ষ্মী, আমার পাঠশালার খন্ধু সেই গহরের কথা তোমার মনে 
আছে? 

লক্ী। আছে বৈকি । তুমি তার মার কাছে গিয়ে চুপি চুপি খেয়ে 
আপতে। 

শ্রীকান্ত । সেই গহরই আমায় কমললতার সন্ধান দিয়েছে । 

লক্ষ্মী । বল কি! বোষ্টম-বোষ্টমীদের সন্ধান দিল গহরদাদ| ? 

শ্রীকান্ত। হ্যা । মুরারীপুরের আখড়ায় তার খোজে গিয়েই তো, 
কমললতার সন্ধান পেলুম । 

লক্ষ্মী । গহরদাদার সন্ধান কোরতে গেলে মুরারীপুরের আখড়ায় ? 

শীকান্ত। হ্ব্যা, মুরারীপুরের আখড়ায় সে রোজ যায়। দ্বারিকদাস 
বাঁবাজীর সঙ্গে সে ছড়৷ গান বাঁধে । বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীরা তাকে খুৰ 


শ্রদ্ধ/া করে, বলে গহর গৌসাই । 
৮ 
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লক্মী। বল কিগো? গহরদাকেও তারা গৌসাই বানিয়েছে! 

শ্বীকান্ত। হ্যা । কিন্ত তাই বলে সে বাপ-পিতামহের ধর্মবিশ্বাস ত্যাগ 
করেনি । জান লক্ষ্মী, এই গহর যেদ্দিন এক বিচিত্র সংসারের সঙ্গে 
আমার পরিচয় করিয়ে দিযে, কোন গভীর অরণ্যে ষে আত্মগোপন 
কোরল, আসবার সময় তাকে আর খুঁজে গেলাম না। মনটা 
এই জন্তে আরে! খারাপ হয়ে আছে। 

লঙ্গী। বেশ তো, মুরারীপুরের আখড়ায় যাবার আগে, গহরদাদাঁর 
সঙ্গে না হয় আমরা দেখ। কোরে যাব। 

কান্ত । বেশ! 

লঙ্গী। দেশে থেকে ঘুরে এসে, ভাবছি গঙ্গামটী যাবো । 

শ্রীকান্থ। গঙ্গীমাটা যাবে! কেন? 

লক্মী। জীবনের বাঁকি দিনকট1। সেখানেই খাঁকবো ঠিক করেছি। 
আচ্ছ!, সত্যিই কি তুমি বর্মীয় যাবে? 

শকান্ত। হ্যা। 

লক্মী। বর্মীয় গিয়ে কি কোরণে, চাকরী? কিন্তু গামরা তো] দুজন, 
মামাদের প্রয়োজন কতটুকু ? 

আকান্ত। প্রয়োজন যত সামান্ই হোক, কিন্ত সেটুকুও তো 
চাই। 

লঙ্গী। সেটুকু ভগবান দিয়ে দেবেন। শোন, আমি ঠিক করেছি 
গঙ্গামাটার নিরক্ষর অসহায় মাঙষগুলোঁর জন্যে আমার জীবনের যা 
কিছু সঞ্চয় আছে, তাই দিয়ে স্কুল, হাসপাতাল গড়ে তুলব । তৃমি 
আর আনন্দ এর পরিচালনার দায়িত্ব গ্রহণ কোরবে। 

শ্রীকান্ত । কিন্তু তোমার এ-পরিকল্পন। বঞ্ধু ষ্দি সমর্থন না করে? 

লক্ষী । তাকে বঞ্চিত কোরে আমি আমার পরিকল্পনাকে কাজে 
লাগাতে যাচ্ছি না। তাঁদের যাঁকে ষা দেবার সব দিয়ে, আগার 
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বোলতে আর যেটুকু আছে, তাই নিয়ে এবার আমি যাঁব স্থির 
কোরেছি। 


[ রাজলক্্ীর পরিকল্পনার কথা শুনিয়া একান্ত সবিশ্ময়ে 
তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকে ] 


চক্র হুস্ঠ্য 
| মুবারীপুরের আখড়ার একটি ঘর। তখন সবে মাত্র ভোর 
হইতেছে । ফুলের সাজি হাতে লইয়! পদ্মা বাগানে যাইবার 
জন্য প্রস্থত হৃইয়। আছে, সহসা রাঁজলক্ষমী প্রবেশ করিলে, 
বলে] 


পদ্মা । স্থলপন্ তুলো ন। ঘেন লক্ষমাদি ? 

রাঁজলঞ্গ্রী। কেন? 

পল্মা । কমললতাদি বারণ কোরে দিয়েছে। 

ল্ত্রী। তাই নাকি! কেন? 

পন্মা। কাল যখন বড় গৌসাই ফুল তোলার ভার আমাদের ওপত্র 
দিলেন, তখন কমললতাদি চুপি চুপি আমার কানে কানে বোলে 
গেল স্থলপল্প তুলিসনি যেন। ওখান থেকে ও ফুল গোবিন্দ 
জীউকে নিবেদন করে দেওয়া হয়। 

( রাজলক্ষী স্থলণদন্মের ডাল ছাড়িয়। দিল ) 

লক্ষ্মী। ও! কাল থেকে শুধু এই কথাই ভাবছি পদ্মা, কমললতাদিদি 
আখড়া ছেড়ে চলে গেলে, আমর থাকব কি করে? 

পন্পা। সত্যি। ওর জন্তে আমাদের কোন কিছু ভাবতে হোত না । 
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লক্ষ্মী । জানিনা, ঠাকুরের সেবায় কত ক্রটী, কত ভূলই না! আমরা 
কোরব। বড় গৌসাইয়ের গুরু নবদ্বীপ থেকে এসে কমললতাঁদির 
হাত থেকে ঠাকুরের সেবার সব দায়িত্ব কেন যে কেড়ে নিলেন তা 
জানি না। ওর বড় সাধ ছিল, ঠাকুরের সেব। করতে করতে যেন 
দেহ রাখতে পারে । সেই ঠাকুরের সেবা থেকে যখন ও বঞ্চিত 
হয়েচে, তখন এখানে থাকবে আর কোন্‌ আশায়? 

পদ্মা । আমি দেখেছি লক্ষ্মীদি, কাল সারারাত ওর চোখের কোল 
বেয়ে শুধু জল গড়িয়ে পড়েছে। দেখে বোঁললাম, তুমি ঘুমোওনি 
কমলদি? কাদছ? বোললে না, ঠাকুরের নাম করছি । 

পদ্মা। ওর এ ঠাকুরের নাম করা যেন সাথণক হয় পদ্মা । ওর 
চোঁখের জল যেন গোবিন্দ জীউর চরণে ছোয়া লাগে। 


[ সহসা কমললতা পিছন হইতে আসিয়া বলিল ] 


কমললতা। দূর পোঁড়ার মুখী, গোবিন্দ জীউর চরণ ছোঁয়া কি মুখের 
কথ।? কিন্তু আক্ষেপ করেই তো! সময় কাটালি । ফুল তুলতে যাঁবি 
কখন ? মঙ্গল আরতির যে সময় হোঁষে এল । যা, যা, তাড়াতাড়ি যা। 

পল্মা। কমলদি, কাল সন্ধ্যায় তুমি কার্তনের আসবে বসনি, নাঁম 
করনি । এখন একট নাম করন! ভাই, শুনি। 

কমল । নাম শুনে তোর! কমললতার হৃঃখ ভুলতে চাস্ঃ কমললভাকে 
ভোলাতে চান্‌, কেমন? বল্‌, সত্যি বোলেচি কিনা ? 


( পল্মা ও রাঁজলঙ্গ্ী মাথানত করিল--সহসা মঙ্গল আঁরতির 
কাসর ঘণ্ট। বাঁজিয়। উঠিল ) 


ওরে, যা যা, শিগীর যা, আর দেরী করিসনে। 


[ রাজলদ্মী ও পদ্মা! ব্যস্তভাবে যাইতে যাইতে ফিরিয়া কহিল ] 
জঙ্ষী । তুমি যাবে না কমলদি ? 


রাজলক্ষ্মী ১১৭ 


কমল। (কাদিযা) নারেনা, আজ আর আমি যাব না। তার 
সেবার অপরাধ করেছি বলেই তিনি যে আমাকে শান্তি দিয়েছেন । 
তোরা বা ভাই, তোরা যাঁ। 


( কাদিতে কাদিতে বসিয়া পড়িল-_পন্ম। ও 
রাজলক্ষী চলিয়! গেল ) 


সহওস্ম দুম্্য 


| গ্রের বাটার সদর দরজার সম্মথ। তখন অপরাঙ্গ কাল, 
শকাঁন্চ ও রাঁজলক্দ্ী দরজাষ সম্মুখে আসিয়া! ঠাড়াইল 7 


বাজলঙ্ী। এইটেই গহরদাদের বাড়ি, ন।? 

কান্ত । হ্যা, তুমি ঠিকই ধরেছ। আমি ভেবেছিলাম, বহুকাল পৰে 
হয়তো! তৃমি চিনতে পারবে না। 

ল্ী । দেশ ছাড়া অনেকদিন সতা। কিন্ফ এদেশেই তো মানুষ 
হোয়েছি। গহরদাকে ডাক। 

শীকান্ত। হ্যা, এই যেডাকি। গহর! গর! 

[ শ্রীকান্ত কড় নাঁড়িল। নবীন দরজা খুলিয়৷ বাহির হইল । 
তার মুখে কথ! নেই। শুধু ঠোঁটছুটী নড়িতে লাঁগিল। 
তাহ! দেখিয়। শ্রীকান্ত বলিল ] 

শ্রাকান্ত। কি ব্যাপার কি নবীন? 
নবীন। আর ছুটে। দিন আগেও যদ্দি আপতেন বাবে! 
(কাদিতে লাগিল) 


১১৮ রাঁজলক্ষ্মী 


শ্রীকান্ত। কেন? কি ব্যাপার নবীন? 

নবান। পরণু রাত্রে দাদাবাবু আমায় ছেড়ে চলে গ্যাছেন। 

শ্রীকান্ত। সেকি! গহর নেই? 

নবীন। কাল সকালে আমরা তাকে মাটি দিয়ে এসেছি। 

শ্রাকান্ত। কি হয়েছিল? 

নবীন । সেদিন সেহ আখড়া থেকে বেরিয়ে পথের মাঝে তার মামাত 
ছোট বোনের অন্থথ শুনে সুনাম গায়ে গিয়েছিলেন তাঁকে দ্রেখতে, 
সেখান থেকে নিজে অস্ুথ নিয়ে ফিরে এলেন। সে অস্থথ আর 
সারলে। না খাবু। 


( গামছায় চোখ মুছিতে লাগিল ) 


শ্রীকান্ত । চিকিৎসা হয়েছিল? 

নবীন। আজ্ঞে হ্যা বাবু। এথানে যা হবাঁর সমস্তই হয়েছিল। কিন্ত 
কিছুতেই কিছু হোল না। 

শ্রীকান্ত । আখড়ায় শুরা এ খবর জানেন? 

নবীন। জানেন বৈকি। 

শ্রীকান্ত । বড় গৌমাইজী গহরকে দেখতে আঁসতেন ? 

নবীন । হ্যা, তবে নবদ্বীপ থেকে তার গুরু এলে শেষের কদিন আর 
আসতে পারেন নি। 

শ্রীকান্ত । ওখাঁন থেকে আর কেউ আসতো না! নবীন? 

নবীন। হ্যা। কমললত। রোজ আসতেন । শেষের তিনদিন খাননি, 
শোননি, দাঁদাবাবুর কি সেবাটাই না করেছেন! চলুন বাবু» 
বসবেন চলুন। 

শ্রীকাস্ত। না নবীন, ও ঘরে আর আমি যেতে পারব ন। 


বাজলক্্মী ১১৯ 
নবীন। তাহলে একট দাডান। আপনাকে দেওয়ার জন্তে একট! 
জিনিস তিনি রেখে গেছেন, নিয়ে আসি । 


(ব্যস্তভাবে ভিতরে চলিয়া গেল ) 


লক্ষ্মী । চল, এখান থেকেই 'আমরা ফিরে যাঁই। গগরদাদ্দার মৃত্ঠার 
৭্বর শুনে মনট] ভারি হয়ে উঠপ, মুরারীপুরের আখড়ায় গিখে 
মার কাজ নেই। 
[ ইতিমধ্যে নবীন একটি টিনের বাক্স লইয়া আঁসিল এবং সেদী 
শাকান্তর হাতে দ্রিযা বলিল ] 


নবীন। এটা আপনাকে দিতে বলে গেছেন। 
শাকান্ত। কি আছে এতে? 
নবীন। খুলে দেখুন। 


[ শাকান্ত রাজলক্ষমীকে বাঝসঢ। দিয়া বলিল 1 
শীকান্ত। গ্রাখো ভো লক্ষ্মী । 
[ রাঁজলক্্মী বাঁক্সট1 খুলিয়। বলিল ] 


লক্মা। কবিতা লেখ কতকগুলি খাতা জার একতাড়া নোট । এই 
যে, তোমার নামে একট] চিঠিও রয়েছে। 

শ্রীকান্ত । লক্ষ্মী, এ কবিতার থাতার দিকে চেয়ে চোখ আমার ঝাঁপস 
হয়ে যাচ্ছে, তুমি পড় লক্ষ্মী, আমি শুনি। 


[ রাজলম্ষ্ী চিঠি পড়িতে লাগিল ] 


লক্ষী । রামায়ণ শেষ করার সময় হোল না। বড় গৌঁসাইকে দিও» 
তিনি যেন মঠে রেখে দেন নষ্ট না হয়। নবীনের হাতে বাঝটী 


১২? রাঁজলক্ষ্মী 


রেখে গেলাম, তুমি নিও । টাঁকাগুলো তোমার হাতে দিলাম, 
কমললতার যদ্দি কাজে লাগে তাকে দিও। সেনানিলেষ! ইচ্ছে 
হয় কোরো । আল্লাহ তোমার মঙ্গল করুন। ইতি-_গহর। 

শ্রীকান্ত । দেখেছ লক্ষ্মী, দেখেছ, এ-দানের মধ্যে এতটুকু গর্ব নেই। 
এতটুকু কাকুতি মিনতিও নেই। সে কবি। মুসলমান ফকীর 
বংশের রক্ত তার শিরায়, তাই শান্ত মনে, সে তার হতভাগ্য এই 
বাল্যবন্থুর উদ্দোশ্ঠে শুধু এইটুবু লিখে রেখে গেছে । 

লঙ্মী। এখান থেকেই ফিরে যাৰ ভেবেছিলাম, কিন্তু গহরদাদা যথন 
এতবড় দায়িত্ব তোমার হতে দিয়ে গেছেন» তখন সে দায়ি 
পালন না৷ করে তে৷ ফিরে যাঁওষা চলে না। 

শ্রীকান্ত । হা, চল লক্ষ্মী--আখড়াতেই যাই। 

নবীন। চলুন, আমি পৌছে দিয়ে আসি। 

শ্রাকান্ত। না নবীন, তার দরকার নেই । তুমি ঘরে যাও। 

নবীন। ও-ঘরে কি আর থাকতে পারছি বাবু? ঘর-দোরগুলো যেন 
খা-খ। করে খেতে আসছে । বাড়ির মানুষ বাড়িতে একদওও 
থাঁকতো। না । কিন্তু বাড়ির মানুষ আছে জেনেই ঘরগুলেো। তথন 
ভত্তি হয়ে থাকত । বিষয়-সম্পত্তি মামাতো! ভাই-বোনেদের দিষে 
গেছেন। তারা এসে সব ভার নিয়ে আমায় ছুটী দিলেই এবার 


আমি বাচি বাবু। 


[ নবীন বাড়ির ভিতর প্রবেশ করিল। শাকান্ত ও রাজলক্ষ্মী 
আখড়ার উদ্দেশ্টে যাত্র। করিল ] 


হন হুম্ণয 


| মুরারীপুরের আখড়া । তখন সবেমাত্র সন্ধ্যা হইয়াছে। 
আখড়ার দাওয়াঁয় বীর্তনের আনর বঙিয়াছে। আজ সরন্বতী 
গাহিতেছিল। গানের মাঝে শ্রীকান্ত ও রাঁজলম্দ্রী প্রবেশ 
করিল । গহরের বাক্সটী রাঁজলক্মীর হাতে ] 


[ সরশ্বতীর গাঁন | 


“আমি ভালবেসে কেঁদে মরি 
আহা ! তুমি ত জাননা হরি 
দুখ দাও নাঁম ছুখহারা 
যদি নাম ধর সখ।, 
দুঃখহারী শ্ঠাম 
বুক ভরে কেন ছুঃখ দাও 
তোমার বিরহ দহন দানে, 
গ্রেম-ধৃপ জলে প্রাণে। 
এত জালা আর সহিতে কি পারি 
তুমি ত জান ন! হরি ॥ 


[ গীতান্তে দ্বারিকদাস শ্রীকান্তকে বলিলেন ] 


দ্বারিকদাস । সব শুনেই আসছে! বোঁধ হয়? 
শ্রীকান্ত । শ্তনে আসিনি । এসে শুনলুম। গেলাম গহরের সঙ্গে দেখা 
করতে, কাদতে কীদতে নবীন এসে সব কথা জানালে । 


১২২ রাজলক্ষ্মী 


দ্বারিকদাঁস। আহা! নবীনের খুবই কষ্ট হয়েছে গৌসাই । ( রাজলক্ার 
দিকে চাহিয়া) বসে। দিদি, বসো । গৌসাইয়ের সঙ্গে দেখেই 
বুঝেছি, তুমি আমাদের আত্মজন। সংসারের হাটে আমাদের 
নোতুন করে চেনা পরিচষের প্রয়োজন হয়ন। দিদি । 


[ রাঁজলক্ষমী ও শ্রীকান্ত বসল । দ্বারিকদাস জিজ্ঞাসা করিলেন । 


স্বারিক । তোমার হাতে ওটা কি দিদি? 
রাজলশ্্রী । গহর দাদ।র দান। 
দ্বারিক। কি আছে ওতে? 


| শ্রকান্ত খাক্স হইতে পাওলিপি লইয়া ] 


কান্ত । গচরের রামাঁযণ। তার ইচ্ছে এগুলো মঠে থাকে । 

হারিক। (হাত বাঁড়াইয! রামায়ণের পাঞুলিপি গ্রহণ করিয়া) হাই 
হবে নোতুন গৌসাই । যেখানে মঠের সব গ্রন্থ থাকে তার সঙ্গেই 
এট। তুলে রাখব । 

লঙ্মী। আমর! এলাম বলে, কীর্তন বন্ধ হয়ে গেল নাকি ? 

দ্বারিক। ওর জন্যে কিন্তু হওয়ার কিছু নেই দিদ্দি। কীর্তন যে আনন্দ, 
তোমাদের আস।র মাঝে আমরা সেই আনন্দই পাচ্ছি। 

লঙ্ষ্মী। তা হলে আজ আর কীর্তন হবে না? 

দ্বারক। হবে না কেন? তোমরা ঠাকুরের কাছে ইচ্ছে কৌরলেই 
নিবেদন করতে পার। 

লক্ষী । ঠাঁকুরের কাছে নিবেদন করার আমার অধিকার আছে? 

দ্বারিক। আছে বৈকি দির্দি। এ অধিকার সকলেরই আছে। 

শ্রীকান্ত । গহরের দুঃখের ভার লাঘব করতে ভুমি কি কীর্তন গাইবে 
লক্ষী? 
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লক্মী। গাইব। 
দ্বারিক। (খোঁলটাঁর প্রতি আ্ুলী নিদ্দেশ করিয়!) ওটাধ কোন 
বাধা জন্মোবে না তো? 
লক্মী। না। 


| খোল করতাল সহযোগে কীর্তন সুর হইল, রাজলক্্মী 
গাঁহিতে লাগিল ] 


[ রাজলল্মীর গান, 
“একে পদ পঙ্কজ, পঞ্কে বিভূধিত, কণ্টকে জব-ক্গর হেল, 
তুষা দরণন আশে কিছু নাহি জানলু চিরস্থুখ 'অবধরে গেল । 
তোহারি মুরলী ঘব শ্রবণে প্রবেশিল ছোঁডান্ত গৃহস্থ আশ, 
পন্থক দুখ তৃণ ছ' করি না গণলু কহততি গোখিন্দ দাঁস।” 


[ গানের মাঝে এক পাশে ধীরে ধারে কমললতা আসিয়া 
প্রবেশ করিল । গানেব সুরে সে আশ্ুহার। ॥ অশ্রধারাঁয় ছুই 
গণ্ড বঠিয়! যাইতেছে । গীতান্তে দ্বারিকদাঁস ঘরের ভেতর 
প্রবেশ করিলেন । শ্রীকান্ত অদূরে কমললত।কে দেখিয়!-_ 1 


শ্নীকান্ত। ওকি কমল, দাড়িয়ে কেন? লক্গমী যে তোমার সঙ্গে পরিচয় 
কোরতে এসেছে। 


[ কমললতা ধীয়ে ধীরে নিকটে আসে 


শ্রীকান্ত। একি দিদি! তোমার চোঁখে জল কেন? 
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[ অপ্রতিভভাবে চোঁখের জল মুছিয়া কমললতা। রাজলক্ষ্ীকে 
বলিল ] 


কমললতা। প্রথম পরিচয়ে কি এমন ভাবে কাদতে হয় দিদি? “একে 
পদ পঙ্চজ, পক্ষে বিভূষিত-_কণ্টকে জর জ্বর ভেল”। সত্যিই তাই, 
এসো গৌসাই, আমার ঘরে এসো । 


| ইতিমধ্যে দ্বারিকদাঁস বিগ্রহের ক হইতে মল্লিকার মাঁল। 
লইয়। আসিলেন। র।জলক্মী তখন শ্কান্ত ও কমললতার 
সহিত চলিয়। গিয়াছে ] 


( মঞ্চ ঘুরিয়া গেল) 


[ কমললতার ঘর। কমললতার সহিত রাজলঙ্মী ও শ্রীকান্ত 
প্রবেশ করিল ] 


শ্রীকান্ত । নবীনের কাছে শুনেছিলাম, প্রাণপাঁত করে তুমি গহরের 
সেবা করেছ। 

কমল । কিন্ত সে আর সার্থক হোল কৈ? 

লক্মী। তার জন্যে আক্ষেপ করে তো! লাভ নেই ভাই। 


[ পদ্মার প্রবেশ] 


পদ্ম( । বড় গৌঁসাই আপনাকে ঠাকুরের প্রসাদী মালা দেবেন বলে 
ডাঁকছেন। 
লক্মী। আমাকে? 


রাজলক্ষ্ী ১২৫ 
পদ্মা । মজে হ্যা। 
( রাজলঙ্গমী পল্মার সহিত চলিয়া! গেল ) 


সল। এই বেল! তোমায় একটা প্রণাম করে নিই । (প্রণাম 

করিল-_-ও উঠিযা ) আমি জানি, আমি তোমার কত আঁদরের। 
আজ বিশ্বাস করে আমাকে তুমি তার পাদপন্মে সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত 
হও) নির্ভয় হও । 

শ্লীকান্ত। কি বলছ কমল? আমি যে কিছুই বুঝতে পারছিন]। 
কি হয়েছে? 

কমল। একটু আগে তুমি বলছিলে গৌসাই, গহর গোসাইয়ের আমি 
প্রাণপাত করে সেবা করেছি । (রাজলঙ্গীর প্রবেশ ) কিন্তু সেই 
সেবার কি পুরস্কার পেয়েছি জান! 

শীকান্ত। কৈ? নাত। 

কমল । আঁদ আমার মনে হচ্ছে, গহর গোসাইকে যদি বাচিয়ে তুলতে 
পাঁরতাঁম, তা হলে আজ আমার পক্ষে তবু একজন বলার লোক 
থাকতো, যে আমি অশুচি মন নিয়ে গহর গোসাঁইয়ের সেবা 
করিনি । 

শ্রীকান্ত । তুমি অশুচি ! এ কথা কে বৌললে? 

কমল। বড় গৌঁসাইজীর গুরুদেব আর তার সঙ্গে ব1র। নবদ্বীপ থেকে 
এসেছিলেন, তার। বলে গেছেন । 

ল্লীকীস্ত। কি বলে গেছেন তারা? 

কমল। আমি অণ্চি। আমার সেবায় ঠাকুর কলুষিত হবেন। তাই 
ঠাকুর ঘরে যাওয়া আমার নিষেধ, ফুল তোল আমার নিষেধ। 
তাই কীর্তনের আনন্দ আজ আমি দূর থেকে উপভোগ করি। 

শ্রীকাস্ত। এ সন্দেহ কি গহরকে নিয়ে? 
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কমল । হ্যা। (ঘাড় নাঁড়িয়। ) 
শ্রীকান্ত । এমিথ্যে। এ অসম্ভব । 


| সহস। দ্বারিকদাস প্রবেশ করিয়া! বলিলেন ] 


থারিক। এ কখনও হতে পারে না। শুনছি, কমল বৃন্দাবনে চলে 
যাবে। আমাকেও যেতে হবে গৌসাই। নিদোবকে দূর করে 
যদি নিজে থাকি, তবে মিথ্যেই এ পথে এসেছিলাম । মিথ্যে 
এতদিন তার নাম নিসেছি। 

প্রীকান্ত। তাই যখন বুঝেছ গৌঁসাই, তবে তাঁকেই বা! যেতে দেবে 
কেন? আর তুমিই বাযাবে কেন? মঠের কর্তা ত তুমি? 

দ্বারিক। ঠিকই বলেছ গোসাই। মঠের কর্তা আমি । কিন্ত 
তিনি গুরু-গুরু-গুরু | 

( প্রস্থান ) 

শ্রীকান্ত । বুঝলাম বড় গোৌসাইয়ের গুরুর আদেশ লঙ্ঘন করাঁর উপায় 
নেই। 

কমল । সত্যিই তাই। 

লগ্মী। কিন্ত মান্গষের সমাজে মৃত্যু-পথ-যাত্রী বন্ধুর সেবার কি এই 
পুরস্কার ? 

কমল। হ্যা। আর দেরী কোরব না। এই পুরস্কার মাথায় নিয়ে 
বেরিয়ে পড়ি। 

শ্রীকাস্ত। (নোটের তাড়া দেখাইয়া) গহর এই টাঁকাগুলো তোমায় 
দিতে বলে গেছে। 

কমল। আমি ভিথিরী। টাকা নিয়ে কি কোরব? 

্রীবস্ত। তবুযদি কখনো কাজে লাগে? 

কমল। আমারও একদিন অনেক টাঁক! ছিল, কি কাজে লাগল! 
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ওগুলো! রেখে দাও । যদি কখন দরকার হয়, তোমার কাছে চেয়ে 
নেব | 

ল্লীকান্ত। সত্যিই কি তবে সকলকে ছেড়ে চললে? 

লক্ষমী । বড় আশা কবে এসেছিলুম তোমার সঙ্গে পরিচয় কোরব বলে। 
[কিন্ত যে পরিচষ নিষে গেলুম, জীবনের পাঁতাষ এ পরিচষয চিরদিনই 
চোখের জলে লেখা থাকবে। 

কমল | কি গাঁনটা “বন গাইছিলে দিদি? দাবার সময গানট! আর 
ণকবাঁর গাঁওনা ভাই 


“একপদ পঙ্কজ পন্কে পিভৃষিত 
বণ্টকে জব জব ভেল।” 


[ গাঁনট। গাহিতে গাহিতে কমলল ভামহ সকলে ঘবেব বাহিৰ 
হইয়। গেল ] 


( মঞ্চ ঘুরিষ। গেল ) 


| আখড়ার বহির্ভীগ। দেখা গেল দ্বারিকদাস বাবাঁজী এবং 
অন্তান্ত বৈষ্ণব-বৈষ্ণবীর! কেহ বসিযা, কেহ গ্লাডাইয়া অশ্রু 
বিসঞ্জন করিতেছে । কমললতা ঘর হইতে বাহির হই! 
উঠানে আসিল, গোবিন্ব-জীউকে প্রণাম করিয়া ধীরে 
ধীরে চলিয়া গেল। তখন মন্দির চত্বরে বসিয়৷ রাজলক্মী 
গাহিতেছে, পার্খে শ্রীকান্ত । সকলের চোখে তখন অশ্রুর বন্তা 
নামিয়াছে ] 


আলন্নিক্া 


